1917 год
11 января (1)
Был у А. Н. Филиппова. Он, на месте директора лицея, стал несколько важнее, солиднее. Вероятно, предпочел бы быть директором архива, а не лицея. Он и его жена, по обыкновению, радушны.
Недавно познакомился с И. А. Буниным (2). После первого же знакомства почувствовал себя с ним просто и естественно. Так же, по-видимому, относится и он ко мне.
Сложность и утонченность чувства и мысли создают непреодолимую преграду и вечное одиночество. Нет и, кажется, никогда не будет человека, который понимал бы вполне, не отталкивал бы от себя то в одном, то в другом. Немало людей, при сношениях с которыми чувствуешь удовлетворение от отдельных моментов духовной жизни, но нет никого, кому я мог бы довериться целиком.
Вчера - второй разговор с NN о программе "Истории быта", которую предложило нам редактировать издательство "Мир". NN самоуверен, хитер, но при живом и остром уме глубоко некультурен и невоспитан. 13 января
Завтракал с И. А. Буниным в "Праге" (3). Мы с ним очень во многом сходимся, и у нас сразу, еще при первом знакомстве, установились очень простые и естественные отношения.
В нелюбви к Достоевскому, как яркому выразителю русской интеллигенции, мы так с ним сходимся, что по очереди высказывали друг другу мнения, которые каждый считал своими. Вечером у меня сидели до 11 часов Бахрушин и Яковлев. Я почти все время молчал и сидел, как чужой. Они, видимо, не обращали на это внимания и вели разговор в тоне шуток и острот.
Получил от Академии Наук золотую медаль за разбор работы Клейна.
Издание 11-го тома Приходо-расходных книг приостановлено Археографической комиссией вследствие дороговизны печатания и бумаги. Общество Истории тоже испытывает затруднения и II том "Актов писцового дела" приходится выпустить без конца. Я останусь без корректуры и буду скучать, т. к. привык к этой работе. Взяться за большую исследовательскую работу нет времени и сил. Следовало бы идти в архивы, погрузиться в первоисточники и в них найти вдохновение на новую работу.
На душе тяжело. Перед отъездом из деревни получил очередной бене-
Продолжение. Начало см. Вопросы истории, 2000, N 2.
стр. 84
фис, - как обыкновенно, без основания. Приехал на праздники с тяжелым чувством одиночества, начал немного отдыхать в домашней обстановке, от которой начинаю совершенно отвыкать, и уехал в Москву с обострившимся сознанием одиночества. 19 января
Просматриваю литературу по Уложению и Земскому собору 157-го года [имеется в виду Соборное уложение 1649 г.- А. Ю]. Бедно фактами, много домыслов и рассуждений при малом знакомстве с приказным строем и всем укладом жизни Московского государства.
3 февраля
Во вторник в Главном Комитете Земского Союза принят мой проект Центрального Архива, Музея и Библиотеки. Пригласил Львова и Погосского. В воскресенье надо отвоевывать помещение.
23 февраля
19-го был диспут Алексея Ивановича [Яковлева]. Все прошло очень хорошо. Докторская диссертация пройдет, вероятно, еще лучше. После диспута вечером у него ужин. Были: Платонов, Васенко(4), Любавский, Богословский, Готье, Кизеветтер, Бахрушин и Львов. Как водится, говорили небольшие спичи. Я - по обыкновению, неудачно. Яковлев - спич за дорогих учителей: Платонова, Любавского и... меня. Богословский заерзал на стуле от такого спича. Платонов, когда я обратился к нему с стаканом вина, сказал, улыбаясь: "Мы с Вами ровесники". И было можно понять это и как добродушную шутку, вполне благожелательную, и как тонкую иронию. А я не знаю - было ли приятно ему и Любавскому такое сопоставление. Бахрушин тоже, что называется, "загнул": выразил пожелание и уверенность, что я буду официальным оппонентом или лицом, когда он будет защищать свою диссертацию. Сегодня получил от Платонова очень теплое письмо - кажется максимум тепла со стороны этого умного и тонкого человека. Первая мысль у меня, что он, по возвращении из Москвы почувствовал себя несколько - если не виноватым, то в долгу. Действительно, можно было ожидать, что он заговорит о моем деле в университете и выскажется. Но он сам не заговорил, был, видимо, очень осторожен, а я, конечно, сам не касался этого вопроса.
В Земском Союзе я взялся за организацию дела, за которое, может быть, историки будут меня благодарить. Но пока оно меня не захватило и не удовлетворяет.
Вчера был с Буниным в Литературном Кружке.
24 февраля
В среду В. Н. М. сказала то, что и мне приходило в голову: я чувствую себя с Вами, будто мы давно знакомы с Вами. Она проста и быстро и тонко понимает, иногда с полуслова. Это так приятно, когда я уже привык к непониманию, привык при разговоре напряженно всматриваться - понял ли собеседник мои слова, привык быть не самим собой, подлаживаться к собеседнику, как взрослый нагибается к ребенку, или как высокий человек, идущий под руку с женщиной низкого роста укорачивает свои шаги и идет неестественной походкой. С хитрой и добродушной улыбкой встала из-за стола и пошла говорить по телефону. Через пять минут принесла мне поклон от 3. Е. Так любят делать женщины, когда это их не касается.
26 февраля
Вчера с И. А. Буниным были в Английском Клубе (5). Хорошо провели время и оживленно беседовали. По слухам- в Петербурге военный мятеж(6).
27 февраля
Привычка и умение острым анализом и упорным трудом разрешать научные задачи выработали веру в себя и в этот путь познания. И как-то непонятно становится мне полное бессилие там, где анализ совсем не нужен или мало пригоден, а упорство в собирании и обработке фактов неприменимо.
Из Петербурга тревожные и пока не вполне ясные слухи. Правительство свергнуто и министры арестованы. Протопопов(7) бежал. Солдаты
стр. 85
и рабочие захватили арсенал, склады и целый ряд правительственных учреждений. Ходят неправдоподобные слухи о диктатуре Алексеева (8) и т. п. Словом, достукались, а что из этого выйдет, невозможно предвидеть. Судя по ничтожеству и трусости правительства, не удивительно, что оно сразу уступило. Но кому? Такой же ничтожной интеллигенции, деморализованным солдатам и ушкуйникам.
В Земском Союзе радость и торжество по поводу "конца царской России". Конец то конец, но не будет ли это концом независимости русского государства и народа вообще?
1 марта
В Петербурге события летят с кинематографической быстротой. Правительство свергнуто безвозвратно. Чернь пока признает власть Думы. На улицах постепенно восстанавливается некоторый порядок. Франция и Англия признали новое правительство, к возникновению которого они, по крайней мере Англия, приложили руку. Николай задержан в Бологом по дороге из Петербурга в армию. Последнее известие - что он отказывается от престола, на который будет возведен один из Константиновичей. Во всем этом замечается какая-то организация, чья - неизвестно, но пока, к счастью, не революционных партий. По-видимому, революционные партии застигнуты переворотом врасплох.
В Москве тот же паралич власти и быстрое развитие событий. С часу до трех был в Думе на заседании главного комитета Союза Городов. Слушали сообщение М.М. Новикова (9) о Петербургских событиях. Дума превратилась в дом сумасшедших, оставшихся без надзирателя. Тут штаб- квартира повстанцев и образующегося московского правительства. Расхаживают и бегают люди в военной форме, темные личности и всякий сброд. На лицах у них недоумение, растерянность и даже испуг. На площади возле Думы охрана из пехоты и артиллерии. Я едва пробрался на заседание сквозь толпу солдат. На верхнем этаже встретился с несколькими жандармами и полицейскими, которых вели под конвоем.
Около 4-х часов дня на улицах арестован Шебеко. Вызовы по телефону не дают возможности работать и писать.
2 марта
Сегодня в 10 1/2 ч. в Главном Комитете соединенное заседание уполномоченных Земсоюза и Земгора. После заседания прочтено письмо, полученное от Львова. Он пишет, что предполагалось послать его, Родзянку и еще кого-то (не помню) в Бологое для переговоров об отречении Николая от престола. Позже решение было изменено; поезд направлен во Псков, но со ст. Дно возвращен в Царское Село, где Николай и находится под охраной. Львову предложено быть премьер-министром и министром внутренних дел. Он отказывается до того, как вся Дума выскажется за это. Однако пишет, что "утвердил" смету Зем.[ского] союза и предложил ген. Веденяпину, который пока оставлен на своем месте, принять ее к исполнению.
Письмо кончается словами: "виден свет". Сейчас Н. В. Якушкин передавал по телефону, что ставка Алексеева признала власть Думы. С Советом рабочих депутатов пришли к соглашению: временно регентом будет Михаил Александрович (10), до созыва Учредительного собрания и окончательного решения о будущей форме правления.
Еще слухи: Николай застрелился; в Берлине военный мятеж; последней каплей, истощившей терпение, было нахождение документов по сношению царицы с Германией о сдаче Риги.
На улицах Москвы толпы слоняющихся без дела солдат, рабочих, подростков, девиц, дам и т. п. Большинство магазинов заперто. Основной тон настроения толпы, как мне представляется, это - наивное любопытство и легкомысленная радость. Победа досталась (Москве) очень легко, а о будущем не думают и, по-видимому, совершенно не понимают серьезности переживаемого.
14 марта
Пережито много. Жаль, что совершенно не было времени записывать виденного, слышанного и передуманного.
стр. 86
Несмотря на то, что толчком послужили хозяйственные неурядицы и недостаток хлеба, происшедший переворот, как мне кажется, имеет определенно выраженный стихийно политический, а не социально- революционный характер. Старая, ставшая всем ненавистной власть, слетела, как призрак. Крайние левые надрываются изо всех сил, чтобы зажечь гражданскую войну ("другого такого случая мы не дождемся") и превратить политический переворот в социальную революцию. Народ инстинктивно колеблется начать внутреннюю борьбу и в то же время бессилен понять и ясно сказать, что это гибельно. После единения всех классов и сословий, приведших к перевороту и которым сопровождался переворот, неминуемо при нашем отсутствии государственного, национального и правового смысла начнется расслоение, а затем жестокая борьба.
Хочется верить, но трудно, что масса народа переварит отраву сектантов, изуверов, выродков старого строя, анархию со стороны вырвавшейся из уголовных тюрем сволочи и- немецкий шпионаж и провокацию. Представителей дворянского сословия не слышно и не видно. Торгово- промышленные круги несомненно содействовали и сочувствовали перевороту, но повернут свой фронт, как только движение примет социально-революционный характер. Дальнейший ход событий больше всего зависит от хода дел на фронте. Неудачи могут вызвать быструю и сильную реакцию. Верхи буржуазии отступятся от Временного правительства. Интеллигенция болтается из стороны в сторону и не может считаться основой, на которую может опираться Временное правительство. Революционные низы не прочь были бы свергнуть его и теперь. Средняя буржуазия будет поддерживать всякого, кто обеспечит порядок. Успехи на фронте усилят правительство и позицию имущих против революции.
Попытка офицеров 1 артиллерийской бригады организовать 19-го большую манифестацию за продолжение войны не удалась. Большевикам удалось ее провалить. Тем не менее надо попытаться поддержать эту попытку в Земсоюзе, хоть, быть может, лучше отложить манифестацию до того времени, когда она будет более единодушной и привлечет большее количество сознательных участников. Ю апреля
Идет второй месяц со времени переворота, а положение все еще остается очень неясным. В общем, как мне кажется, разложение быстро прогрессирует. Новые власти и новая форма жизни понемногу налаживаются. Но зато разрушительное начало продолжает действовать.
Если бы не крайне опасное внешнее положение и не изуверство крайних правых, можно было бы надеяться на благополучный исход. Реакция против крайностей несомненно нарастает, но слишком медленно. А товарищи тем временем готовятся к диктатуре пролетариата, гражданской войне и, конечно, к неизбежному террору.
Газеты каждый день приносят известия одно хуже другого.
30 апреля
Приезжающие с фронта за последние 2 недели в разных выражениях говорят одно и то же: положение безнадежное и катастрофа почти неизбежна. Так говорили Т. И. Полнер, Хрикунов и Л. П. Демидов. Последний сегодня говорил, со слов Алексеева, у которого был по вопросу эвакуации раненых. А[лексее]в ему сказал, что раненых не будет, т. к. боев не будет. С начала войны не было такой благоприятной для наступления обстановки, как сейчас, т. к. немцы перевезли очень много сил на Запад (по словам Х[рикуно?]ва: оставили на нашем фронте ровно столько, сколько нужно для братанья с нашими солдатами), но наступление невозможно.
Революционный мессианизм возрождается в формах еще более грубых и наивных, чем в 1905 году. Хлестаковы революции употребляют выражения о России: самая передовая демократия мира и т. п. и с удивительной наивной наглостью обещаются навязать свою демократическую волю всему миру. И это в то время, когда Россия неуклонно идет к тому, чтобы стать среди других народов на один уровень с Турцией и Персией.
стр. 87
2 мая
Маниловщина Временного правительства дает свои богатые плоды и вызывает реакцию. В ответ на попытки растерянности образовать так называемое коалиционное министерство, Гучков (11) подал в отставку. Между прочим он указал глубоко верно, что бесполезно, к сожалению, призывать к власти настоящих вождей Совета раб. и солд. депутатов, т. к. масса, на которую они, якобы, опираются, не организована, а сами они не пользуются у нее авторитетом. При таких условиях какие бы то ни было перестановки в министерстве тех или иных лиц ничего не решат и нисколько не помогут. Главная беда - в неорганизованности и некультурности масс, в крайней слабости национального чувства и в отсутствии правовых понятий и привычек. Революционные партии понимают организацию масс очень упрощенно: собрать толпу, "поднять" ее настроение хлесткими речами и игрой на низменных инстинктах, вынести резолюции и выкрикнуть депутатов. Представительство организовано, и в дальнейшем можно смело говорить везде, где это понадобится, если не от имени всемирного пролетариата, то по крайней мере от всероссийского. Понятно, что такие депутаты никого и ничего не представляют и совершенно негодны для организации государственной власти.
Если так, то возникает вопрос, как быть и что делать. Мне представляется, что путь один - бросить маниловщину и политику компромиссов, которые ведут только к замедлению неизбежного процесса разложения.
Анархия и полное разложение неизбежны, и от того, что удастся их замедлить, неизбежный путь не изменится. Едва ли это может быть защищаемо и с точки зрения гуманности. Можно сильно сомневаться, что оттяжка кризиса сделает его менее кровавым. Между тем несомненно, что за это время блужданий и колебаний будут сметены все остатки старого строя и все обрывки старых организационных связей. Бегство солдат с фронта и из тыловых запасных частей принимает стихийный неудержимый характер и огромные размеры.
6 мая
Давно хотел записать и при возможности обработать свои мысли по поводу исторических судеб России. Но все откладывал. Некоторые основные мысли я высказал еще в 1905 г. Как сейчас помню разговор с В. О. Ключевским (у А. И. Яковлева) вначале 1906 года. Помню, что высказанное мною произвело на него очень сильное впечатление. Почему я не написал и не напечатал своих мыслей? Кажется тут было несколько причин. 1) Я был очень занят и поглощен Сошным письмом. 2) Относился с недостаточным уважением к читателю и сомневался в пользе и возможности сказать такие горькие слова. 3) Наконец, у меня зарождались сомнения в правильности моих некоторых суждений - все хотелось верить, что действительность и будущее не так скверны. В настоящее время, если не все, то многие мои сомнения рассеялись, а с другой стороны крепнет убеждение, что искренняя, правдивая и смелая мысль не умирает.
Теперь, после 2 1/2 лет неудачной войны и особенно после переворота, можно говорить с уверенностью о бесплодности общественного движения 1905-6 гг. Такое длительное, бурное, стоившее огромных жертв движение, как всякий крупный исторический факт, не могло пройти бесследно, и под бесплодностью следует понимать вовсе не то, что движение не имело и не вызвало никаких последствий, а 1) то, что положительные результаты не стоят ни в каком соответствии с жертвами, и 2) то, что движение не остановило и даже не замедлило того процесса разложения государственности, который был ясен всякому внимательному наблюдателю еще до японской войны, и который обнаружился с такой грозной ясностью теперь.
7 мая
То, что называют теперь великой революцией (это уже вторая! сколько сил!) в сущности есть не революция, и даже не политический переворот, а распад, разложение, государственное и социальное.
Нет такой нелепости, которая осталась или останется неиспробованной, нет глупости, не высказанной.
стр. 88
Что в ученой профессорской среде появляются воры, это еще полбеды - в семье не без урода - важнее отношение к таким случаям. А отношение такое: были слухи, им не верили, были указания со стороны уважаемых людей - им не придавали значения, наконец были получены, так сказать официальные сведения. И после этого коллегия колебалась и мнения разделились. Мнения разделились в оценке, не столько по существу, сколько под партийными углами зрения. Студенты выкрикивали на лекциях - вор. Об этом подробно говорили в газетах и на всех перекрестках. На вопрос, заданный одному заслуженному профессору: как вы терпите уличенного вора, последний сказал приблизительно так: это что за вор, это - воришка. А главный вор это его духовный и научный учитель, наш главный противник в борьбе партий. Теперь воришка перекинулся к нам, он - наш, и нужен нам как орудие борьбы с Вором. А бояться мы его не боимся, т. к. он, как человек ошельмованный (кражей), всегда в наших руках.(12)
8 мая
Возрождение революционного мессианизма. Перейдя внезапно от рабской покорности к неограниченному ничем самоопределению, вырвавшийся на волю раб преисполнился самомнения. Он бредит в припадке буйного помешательства, что Россия самая свободная и демократическая страна в мире, что она скажет всему миру новое слово, продиктует не только буржуазиям, но и демократиям всего мира революционную волю русского пролетариата. В газетах - призывы и угрозы Временному правительству "оказать давление" на союзников. Со стороны людей, подкупленных Германией, это понятно, т. к. может повести к разрыву с союзниками, но ведь есть и добросовестные, доморощенные идиоты, а, главное, есть публика, которая верит этому бреду и принимает его за чистую монету. Этот балаган собирает публику. Угрозы оказать давление на сильнейшие государства мира, на самые передовые демократии, когда армия разлагается, а истощенная страна бьется в судорогах анархии, это - верх безумия. Здесь лечение бесполезно, а нужна горячечная рубашка.
9 мая
Сижу весь день дома. Был С. И. Сахаров, приглашал участвовать в газете, которую предлагает издавать Совет офицерских депутатов. Дал согласие вести библиографию.
Вечером был Д. М. Петрушевский. Опять тоска. Почему так все угасло, и бесследно, без проблесков? И нет позывов к творчеству, нет творческих мыслей. Мысль работает напряженно, но это ответ на видимое и слышимое, а не самостоятельная работа в избранном направлении и над избранным собранным материалом.
Многие люди- самых различных темпераментов и направлений- признают, что так называемое коалиционное министерство есть последняя ставка. Трудно предполагать, что она не будет бита. Ближайшие следствия можно предвидеть. В рядах социалистов и революционеров произойдет раскол. Если немецкая агитация и крайние левые будут настолько сильны, что обессилят правительство и не дадут ему работать, то анархия, разорение и распад армии быстро пойдут дальше. Результат - гибель не только свобод, но и России. Если же министры социалисты возьмутся действительно укреплять власть, опираясь на своих сторонников, то они быстро и радикально порвут связи (и без того слабые, когда все расползается) с левыми и будут вынуждены бороться с ними активно, на деле, насилием, когда потребуется, а не на словах и не словами. Чтобы подавить анархию и крайности левых им придется начать употреблять в значительной мере такие же меры и средства, какие должна употреблять всякая власть и какие употребляла свергнутая. Это - наклонная плоскость. В мирное время ровный путь, а теперь под гору. Раз ставши на этот путь, быстро утратят всякое влияние у своих единомышленников, а если действительно одолеют революцию и анархию, то вскоре будут убраны, за ненадобностью, представителями имущих классов.
Опять щемящая сердце тоска. Зачем такая чуткость, когда так холодно от серости и скуки жизни и даже встречная чуткость гаснет, вспыхнув
стр. 89
маленькой искрой в необъятной тьме? Проклятая утонченность и живость переживаний.
13 мая
Крайности сходятся, говорит французская поговорка. При старом строе все симпатии крайних консервативных кругов были на стороне Германии, а к Англии - враждебное отношение. Такую же предилекцию к Германии и вражду к Англии открыто показывают теперь крайние левые.
14 мая
Полнер приехал из Минска. По его словам чуть ли не четвертая часть солдат лежит в лазаретах от цынги?! Сидящие на передовых позициях о наступлении не думают. "Правда" и "Солдат гражданин" пользуются наибольшим успехом. Разложение полное. Товарищи из интеллигентов работают вовсю. В Общество Политического] Проcв.[ещения] заходил приехавший из Петрограда на похороны матери Д. М. Щепкин. Он, по- видимому, уходит из министерства, разойдясь с кн. Львовым. По его словам, через месяц, не далее, все закончится финансовым и экономическим крахом, и последует полная анархия. В казне нет денег, единственный ресурс- бумажки. Городские и земские кассы пустуют. Скоро нечем будет содержать Зем.[ские] и Гор.[одские] учреждения и т. д. Надежды, что все мало-помалу "образуется", нет никакой. На мои слова, что довольно маниловщины и пора уйти, если нельзя ничего сделать, чтобы не затягивать кризис, Д. М. [Щепкин] сказал, что он давно и постоянно говорил это. Анархия и гражданская война неизбежны и бесцельно оттягивать их, когда нельзя предотвратить. Везде идет разграбление государственного достояния. Вот - мнение товарища министра внутренних дел. Отмечу напечатанное сегодня в газетах заявление (на съезде) товарища военного министра о том, что у нас миллионы дезертиров.
Одна из причин разложения армии - та, что у нее, как и у большинства русских, была уже давно утрачена вера в свои силы, в возможность победить. Но главная причина настоящей смуты в умах и разложения армии это, несомненно, то, что огромное большинство населения России с самого начала войны не понимало ее смысла, не уяснило его в течение войны и теперь не может уяснить. Между тем нет и выхода. Здравый смысл говорит, что нельзя побросать ружья и побежать домой, но смысла в стоянии на месте или, вернее, уверенности, что нельзя не стоять - нет, так как немцы не тревожат. И делают правильно и умно, так как через месяц возьмут нас голыми руками, без всяких жертв, при помощи одних шпионов и наемных агитаторов.
Вот уж подлинно, навоз для культуры, а не нация и не государство. Я еще в 1905 г. говорил (и В. О. Ключевский, и А. И. Яковлев слушали меня как человека, утратившего самообладание и говорившего парадоксы), что Российское государство в том виде, в каком оно существует, есть историческое недоразумение, которое вскоре рассеется в международной борьбе. 16 мая (утром)
Выясняется определенно, что коалиционное министерство пойдет по второму пути, который я предвидел. Анархия и разорение растут, а правительство отвечает на них воззваниями, речами и т. п. О мерах принуждения пока только говорят. Между тем и в самом правительстве нет никакого единства. Скобелев (13) в Совете р.[абочих] и с.[олдатских] депутатов произнес свою программную, совершенно хулиганскую, демагогическую речь; договаривается до "трудовой повинности" капиталистов и руководителей предприятий, т. е. до принудительного ведения ими предприятий, разоренных и бездоходных от безобразных требований рабочих.
Керенский (14) едет на фронт поднять словами дух армии и издает приказ о наступлении, а Чернов (15) заявляет, что война должна быть окончена вничью и что наступление есть уловка контрреволюционных, имущих классов. Теплая компания!
Церетели (16) спешно едет в Севастополь, где Колчак (17) заявил о своем уходе вследствие вмешательства в его распоряжения местного совета р.[рабочих] и с.[солдатских] депутатов и смещения им командира Севастопольского порта.
стр. 90
Биржа отвечает на это тревогой и понижением ценностей.
30 мая
В субботу (27-го) совет Университета постановил дать мне степень доктора истории русского права honoris causa. После доклада Филиппова говорил Богословский, выступление которого имело смысл не совсем удачного самооправдания. Ему возражал Кизеветтер. Затем вопрос решен единогласно. В том же заседании Алексей Иванович избран в экстраординарные профессора.
Я так утомлен и разбит от всего переживаемого, что не испытываю той радости, которую испытал бы раньше. В воскресенье был у Алексея Ивановича [Яковлева], где провели вечер с Петрушевским, Кизеветтером и Львовым.
Авг. Стринберг "Разрыв" (18).
"Благодаря совместной жизни (супругов) один проникает в дурныя намерения другого, хотя они еще далеко не вылились в готовую форму; ему кажется, будто они всецело владеют другим и готовы проявиться на деле. Ничто не оскорбляет так человека, как когда другой проникает в его сокровенные тайники; а на это способны только супруги. Они не могут скрывать своего внутреннего "я", один знает всегда все планы другого; тем самым легко вызывается представление, будто они следят друг за другом; и в действительности дело обстоит именно так. Поэтому-то ничто не страшит их так, как пристальный взгляд другого; поэтому-то они так бессильны друг перед другом. Они чувствуют подле себя строгого судью, который осуждает малейшую только еще зарождающуюся недобрую мысль".
Теперь для меня уже несомненно, что роль России, как великой европейской державы окончена. Из войны она выйдет разоренной, истощенной, урезанной и опозоренной. Колосс, как говорили немцы, действительно оказался колоссом на глиняных ногах! Упадок уже наметился и стал для меня ясным в последнее пятилетие перед русско- японской войной. Уже эта война подорвала положение России. Испытания последней войны она не вынесла. То, что происходит сейчас, не дает возможности определить ту бездну позора, разорения и унижений, которая ожидает нас.
Вот- когда можно сказать, что закончилась глава русской истории и начинается новая.
Подавляемое протестует и готово, кажется, прорваться с неожиданностью, которая поразит не только меня. Я говорил, что раньше я жил быстрее, а теперь, видно - к старости, все протекает во мне медленнее, но, может быть, глубже, где-то задавленное годами прошлой пустоты, разочарований и бесплодных прорывов. Она заметила задумчиво: а может быть "быстрее" лучше, т. к. мысль и анализ тут неуместны, не нужны. Что это? так замечание, или естественный плод ответных переживаний? 20 июня 1917 г.
18-го в Галиции началось наше наступление. Начало удачно. Только бы все это не кончилось катастрофой. На большой успех я не надеюсь, но важно, что мы отвлекаем на себя часть сил и облегчаем положение союзников и еще важнее, что хоть несколько уменьшает позор и презрение, которыми запятнали Россию.
6 августа (19)
Саша застрелился (20). Первый выстрел, на который прибежала Маргарита, пробил легкие. Оттолкнув М[аргари]ту, вторым выстрелом в сердце он окончил моментально жизнь. По-видимому, подготовился, т. к. все дела оказались в большом порядке. О таком конце он говорил давно и не раз.
Развязка долголетних мучений, и ни он сам, ни близкие не понимали и не понимают, что в этих мучениях является следствием дурной наследственности, самовнушением и слабости моральной выдержки, а что надо отнести на счет глубокого чисто человеческого разлада между жизнью и его душой.
Его религиозность, некоторая доля мистицизма и по временам сентиментальности были для меня непонятны и чужды.
стр. 91
8 августа
Я, кажется, начинаю освобождаться от тяготившего меня влияния. Освобождение приходит оттуда, откуда я не ожидал - у меня зарождается чувство неуважения. Почему? Это трудно объяснить, т. к. пока оно неясно.
Первое - к доброму отношению ко мне примешивается расчет. Второе - уклончивость и сдержанность, в которых я вижу недостаток смелости и искренности (21).
В политическом положении - затишье бессилия. Это - не утомление, не временный роздых перед следующей схваткой, а именно бессилие всех партий, групп, сословий и т. д. Высказано и высказывается так много верных и хороших мыслей, что кажется, что нечего больше сказать. Если не все, то очень многое - ясно. Все видят сильный упадок производительности труда, расстройство транспорта, гибельность анархии и т. д., но никто ничего не делает. Все как будто ждут импульса, толчка извне и от него, а не от своих усилий ожидают сдвига. Машина попала на мертвую точку и стала. В наиболее опасных местах, как в армии, полумеры.
22 августа
Сегодня являлся в комиссию по освидетельствованию белобилетников. Завтра должен лечь в госпиталь на испытание. Глупая комедия. Неприятно.
30 августа
После бессмысленных мытарств получил отсрочку на 3 месяца. В Лефортовском военном госпитале комиссия нашла у меня резко выраженную неврастению, базедовизм и похудание. В госпитале безобразие и полная анархия(22).
3 сентября
А. Петражицкий. Акции, биржевая игра и теория экономических кризисов. 1т. СПб. 1911 г.
"Между этими психическими продуктами действия права мы различаем две категории.
1) Ближайшее и непосредственное воздействие норм права состоит в возбуждении или устранении таких или иных мотивов для поступков или воздержаний..." (2 стр.).
2) "Дальнейшим психическим продуктом норм права является такое или иное изменение самой психической природы граждан, характера и, в частности, этики народа. Разумное право представляет своего рода нравственную школу для народа, укрепляя и развивая его этику в желательном направлении. Неудачное право может распространять деморализацию или, во всяком случае, противодействовать здоровому этическому прогрессу, тормозить развитие и расцвет этических сил народа" (4 стр.).
11-12 сентября
Ю. Александрович. После Чехова, II т. Нигилизм-модерн и наши моралисты. Первая часть интересна - чтение и смерть. Омертвение морали. Все, что он говорит, б. м. несколько сгущая краски, получает новое освещение при современном перевороте. Его проповедь возврата к "народничеству" и нападки на крайности индивидуализма не убеждают. В ней противоречие. Он предлагает выбросить, "ликвидировать" последнюю четверть века общественной жизни и мысли и видеть в нем "великое прогрессивное значение и глубочайший культурный смысл переживаемого момента". (1909 г. апрель).
12 сентября
Прочитал Lys rouge ан. Франса(23) и начинаю кажется догадываться, почему она заговорила об этом романе. Впрочем, возможно, что das war nicht bose gemeint, т. е. было сказано без умысла. Если с умыслом, то ответ, и правдивый, дан. Психология художника, приведшая его к разрыву с героиней романа, мне чужда. Терзаться сомнениями и ревностью, мучить любимую женщину упреками за ее прошлое значит сознавать свое бессилие или бессознательно сваливать вину за свое бессилие на другого. Если женщина не может возродиться от новой любви, то лучше разорвать совершенно, но вопрос, почему не может. Если неспособна, то не вини ее за свою ошибку.
стр. 92
Чаще, я думаю, виноват в таких случаях мужчина. Он думает, сближаясь, только брать, и не хочет, а чаще и не в силах дать. Отсюда вражда к прошлому.
18 сентября
Ужасное состояние духа. Провел пять дней в Татариновке, отдыхал, был не только в сносном, но даже в хорошем настроении. Вчера вечером вернулся в Москву и потерял равновесие. Сегодня ушел из Союза усталым, а к вечеру совсем разбит. Причина? Но кто ее знает. Как будто без особой причины, а может быть "он", внутренний он живущий во мне независимо (или кажется, что независимо) есть "я", обеспокоенное не без причины: Но где она? В сомнениях?
20 сентября
Independance
Pour vivre independant et fort
Je me prepare au suicide;
Sur Fheure et Ie lieu de ma mort
Je delibere et je decide.
Мon coeur a son hardi desir
Tour a tour resiste et succombe:
J'eprouve un surhumain plaisir
A me balancer sur ma tombe.
Je m'assieds Ie plus pres du bord
Et m'y penche'a perdre equilibre;
Arbitre absolu de ma sort,
Je reste ou je pars. Je suis libre.
II est bon d'apprendre a mourir
Par volonte, non d'un coup traitre:
Souffre-t-on, c'est qu'on veut souffrir;
Qui soit mourir n'a plus de maitre(24).
Sully Prudhomme, Stances et Poemes (25).
4 октября
С понедельника (2-го) я поселился в пустой квартире Нины и наслаждаюсь тишиной и одиночеством. Домой езжу обедать. Работать еще не могу - усталость, слабость и душевное беспокойство. Читаю по банковскому делу, которым заинтересовался. Ответил согласием Озерову принять участие в [слово неразборчиво; видимо, название банка. - А. Ю.] банке, деньгами и лично.
Сюлли-Прюдом советует девушкам (Conseil из Les vaines tendresses) избирать себе мужа
joyeux, a 1'oeil vivant,
Au pas ferme, a la voix sonore,
Am n'est pus re'vant
La nature t'a faite indocile et rieuse,
Crains une ame ou la tienne apprendrait Ie souci,
La tendresse est trop serieuse
Trop exigeante aussi.
Un compagnon reveur attristerait la vie
.............
II leur faut une amie a s'attendrir facile,
Souple a leurs vains soupirs comme aux vents Ie roseau
Dont Ie coeur leur soit un asile
Et les bras un berceau,
Douce, infiniment douce, indulgente aux chimeres?
Jne puisable en soins calmants on rechauffants,
Soins muets comme en ont les meres,
Car ce sont des enfants.
стр. 93
II leur faut pour temoin, dans les heures d'etude
Une ame q'autour d'eux ils sentent se poser,
II leur faut une solitude
Ou voltige un baiser...(26).
Каким родным, близким и понятным мне это кажется. Такую именно женщину мне было нужно, о такой я всегда мечтал и мечтаю.
Но кроме того она должна понимать и любить противоречия: рядом с нежностью - порывы страсти и резкости; мечтательность, и рядом холодный, строго логичный рассудок; то слабость, то силу и настойчивость;
безволие, болезненное безволие во всем, что не интересует, и упорство в достижении того, что захватит ум и душу.
II faut q'une porte soit ouverte ou ferme (27)- я дошел, или мы дошли, до того, что необходимо выяснить положение. Прошла пора беззаботных, шутливых разговоров, и меня перестали удовлетворять эти встречи при посторонних и разговоры при такоя обстановке, когда не можешь быть самим собой.
6 октября
Придет ли она завтра? Об этом я только и думаю, боюсь надеяться, и тоскливо сжимается сердце при мысли, что не придет. И одинаково я буду страдать, если она явно пожелает уклониться и отложить объяснение или если ее задержит действительно серьезное препятствие, т. е. в обоих случаях я буду мучиться неизвестностью.
Привычка анализировать и здесь дает знать себя и отравляет даже то, что у меня есть - встречи. Я прямо сказал, что прошу прийти, чтобы выяснить то, что пора выяснить и что дальше "этих" или "таких" неясностей не должно оставаться. Не отвечая отказом, она сказала, что сговоримся при встрече в театре, в четверг. Эта встреча расстроилась, т. к. не удалось достать билетов. Вчера я говорил еще и более определенно. Ответ - завтра не может, а просила позвонить в субботу утром.
При встречах и первое время после их мне кажется, что не только любопытство, скука и одиночество побуждают ее поддерживать со мной знакомство и давать мне возможность видеть ее, что было бы жестокостью позволять мне привязываться все больше и больше и непростительным легкомыслием, на которые она не способна, но проходит день-другой и я начинаю мучиться сомнениями.
9 октября
В субботу она была у меня, и мы долго говорили, но на разных языках, и я не понимаю ее. Не понимаю во всяком случае очень многого. Одно для меня стало совершенно ясным, что она страшно утомлена жизнью, утомлена не временно и больше физически, как я, а духовно и глубоко - опустошенная душа. И дело не в сердечных бурях и неудачах (об этом я не знаю ничего), а в том опустошении, которое произошло. Бывают связи, когда после разрыва или катастрофы, партнер выходит если и пострадавшим, то не обедневшим, а даже обогатившимся духовно. Все зависит от личности участников. Есть люди, любовь к которым и любовь которых производит непоправимые разрушения в душе их партнеров. По- видимому, с таким человеком (или людьми) пришлось иметь дело ей. От великого горя и дурно положенного самопожертвования такие люди становятся эгоистами, утрачивают всякий вкус к жизни и теряют способность и охоту брать даже то, что дается им в руки само. Посмотрим, что будет дальше.
11 октября
Как смутны сейчас мои переживания! Утром я проснулся в каком-то особенном настроении, которого я давно искал и желал. Душевная боль без ясной причины, тоска по ней, сомнения, раздражение против всех и всего - где-то глубоко, а главный фон - спокойная покорность судьбе, покорное сознание, что все надо выносить, не ждать и не требовать помощи со стороны, беречь свой гений и не расстрачивать его и свои силы на пустяки.
стр. 94
Говорят: "реальные", отдельные факты и противополагают им обобщения, философские и исторические. Это противоположение мне кажется совершенно неправильным. И факты, и обобщения реальны или не реальны, смотря по тому, что считать реальностью. В жизни мы познаем отдельные факты при помощи пяти чувств и обобщаем их силой логического разума, но разве только разум участвует в этом обобщении фактов? Нет, нет и нет. В обобщениях принимает участие и подсознательное и, б.[ыть] м.[ожет], даже и бессознательное нашего я.
То же самое - в исторических научных обобщениях. Разница только в том, что исторические факты мы воспринимаем не непосредственно, а через исторические] документы. Исторический] факт, вводимый нами в исследование и употребляемый для обобщений, есть результат очень сложного процесса работы мысли и наших привычных понятий, которые сами по себе образовались очень сложным путем только при участии логики, а не ею одною.
Поэтому задача историка не может состоять в том, чтобы рассказать, "как это было", а в том, чтобы ясно изложить, как я себе представляю, как это было, и почему я представляю себе это именно так, а не иначе.
12 октября
Сегодня подал в канцелярию Университета свои бумаги, curriculum vitae и заявление о практических занятиях - Центральное и местное управление в Московском] государстве в XVI-XVII вв. Жребий брошен, надо готовить вступительную лекцию.
13 октября
Обыкновенно мне трудно говорить и еще труднее писать, т. к. я с большим напряжением подыскиваю соответствующие мыслям слова. Это утомительно, но б. м. хорошо, т. к. этим именно объясняется ясность и точность мысли и языка в моих писаниях. Я вымучиваю, в подлинном смысле этого слова, свои фразы и никогда не употребляю ничего не значащих шаблонных выражений, переходов от одной фразы к другой, словом, пустых слов. Это - свойство моего ума и натуры. Слова, готовые сочетания слов никогда не имели надо мной власти. Слово не отделяется у меня от мысли, а родится непосредственно из нее. Отсюда, вероятно, та "искренность", которую не раз во мне отмечал Ал. И-ч [Яковлев], но которая, прибавлю я, совмещается во мне с некоторой дозой лукавства. Отсюда, по-видимому, и мое непреодолимое отвращение перед диалектикой.
16 октября
Я догадался отчасти и не вполне правильно, т. к. не знал фактов.
В субботу они были у меня, целая компания. Я очень доволен, что Л. И., придя раньше, в разговоре, б[ыть] м[ожет] не желая того, выяснила мне то, о чем я догадывался. Она непоследовательна, но искренна и откровенна. Удивляется тому, что я в общем весьма правильно оценил всю ситуацию отношений.
Как ничтожны неудачи, даже в серьезном деле, в сравнении с моральными задачами, которые приходится разрешать и избывать, переживать.
18 октября
Как невыразимо я страдаю. В одиночестве я отдыхаю и успокаиваюсь, но сегодня с 3 часов говорил часа полтора с Л. И. о 3., а вечером у меня были А. С. Николаев (по поводу вывоза из Петербурга архивов) и А. И. Яковлев, и я окончательно выведен из равновесия. Нет, мне нужен хоть небольшой запас сил, чтобы подавлять в себе эту невыносимую боль, которая поднимается со дна души.
19 октября
Выступление Корнилова (28) - последняя ставка на спасение России. Ставка бита, или, вернее, сама оказалась пустой. Далее распад и разложение. Конечно, еще будут попытки создать власть, когда анархия выйдет на улицу и достигнет невыносимых пределов, но эти попытки будут, во-первых, местными, а во вторых - совершенно недостаточными для России как большого государства.
стр. 95
Завтра или послезавтра ожидают выступления большевиков. Многие верят, что оно состоится. По-моему это очередной шантаж. Главная масса, т. наз. революционной демократии, достигнув власти, проявляет наклонность отрезвиться и стать благоразумным и осторожным. Фанатики революций и разрушения с немецкими агентами задались целью не дать рев. демократии почить на лаврах. И не дадут.
20 октября
Как все спуталось в моем понимании наших отношений. Они были ясные и, кажется мне, лучше до того вечера, который она провела у меня. Главная причина в том, что мы относимся друг к другу не только различно, но противоположно - я открыто до наивности, открыто настолько, что ей может казаться легкомысленным и внушающим недоверие, а она скрытно, сдержанно, б[ыть] м[ожет] даже загадочно. Она выучилась и привыкла владеть собой в совершенстве, и тем не менее я чувствую, но еще не понимаю, в ее отношении противоречия, которых не должно бы быть, если бы и т. д.
21 октября
An. France Histoire comique.
- Vous croyez qu'on guerit quand on veut?
- Quand on veut d'une certaine facon intime et profonde, quand ce sont nos cellules qui veulent en nous? quand c'est notre inconscient qui veut; quand on veut avec la volonte sourde, abadante et pleine de ГагЬге vigoureux qui veut reverdir au printemps (29).
Вечером были в той же компании в театре - Саломея, Оск. Уайльда. Скверное исполнение неисполнимой и неинтересной вещи. После театра у меня. Мне скучно.
22 октября
Читаю Шопенгауэра и пишу понемногу вступительную лекцию.
23 октября
Как оптимизм, вера в себя, вера в человека вообще и своих ближайших соседей и сограждан, вера в то, что лучшие отношения, лучший строй не только вполне возможны, но и желательны, что я, мы, люди заслуживают лучшего, что то, что имеем, составляет психологическую основу всякого широкого, либерального или революционного движения. Наоборот - утрата веры в свои силы, в человека вообще, в сограждан и сожителей, пессимизм вообще есть основа реакции и контрреволюции.
Через призмы оптимизма или пессимизма неминуемо проходят и преломляются те предпосылки общественных движений, которые лежат в экономике, праве и социальном строе вообще.
Отсюда стихийный, непреоборимый характер движений. Поэтому, если говорят, что контрреволюция есть восстановление нарушенного революцией существующего в обществе реального соотношения социальных сил, то это есть не объяснение явления, а констатация факта. Во всякой борьбе как лиц, так и классов и групп, психологический фактор играет огромное значение. Как бы хорошо не была организована борющаяся сторона, но она непременно падет, если ее сторонники не верят в свое дело и в свои силы. Пример- паралич и падение старой власти.
24 октября
La solitude offre a 1'homme intellectuellement haut place un double avantage: Ie premier, d'etre avec soi-meme, et Ie second de n'etre pas avec les autres. Шопенгауэр(30). Tout notre mal vient de ne pouvoir etre seuls. Ла-Брюйер (31). Primum argumentum compositae mentis existimo, posse consistere et secum morari. Сенека, 2-е письмо к Люцилию (32).
Временами все чувства бывают так напряжены и обострены, что всякое соприкосновение с людьми причиняет стеснение или даже боль. Неприятно даже, когда смотрят. Так тяготит нас иногда одежда, крахмальные воротнички, обувь и т. д., и для отдыха нужно снять с себя все до рубашки и растянуться на постели.
Как глубоко и остро переживал solitude etemelle Мопассан (33). Люди понимают друг друга, когда оба голодны, обоим хочется спать,
стр. 96
оба одновременно получили удар... Да и то не всегда. Обычно же мы играем в жмурки - один видит и уклоняется, а партнер ловит, с завязанными глазами. Глупые и нечуткие при этом стукаются лбами, а весь ум умных в том, чтобы не быть пойманным, не получить самому шишки на лоб и не поставить ее соседу. И это - в лучшем случае, а ложь, расчеты, коварство и злоба спутывают все немногое, чего можно было бы достигнуть при доброй воле и полном напряжении всех духовных сил.
30 ноября
Давно не писал. За это время прошло много событий. Пережита гражданская война на улицах Москвы и установилась "диктатура пролетариата". Последняя, видимо, вырождается в хозяйничанье немцев и монархически-черносотенных организаций. Теперь уже несомненно, что Учредительное Собрание будет сорвано, дискредитировано и разогнано. Это - вопрос нескольких дней, самое большее - двух-трех недель.
Самым жутким моментом во всей уличной борьбе был пожар у Никитских ворот, когда стало к тому известно, что пожарные отказались тушить, т. к. подвергались непрерывному обстрелу. Пожар казался ближе, чем был в действительности; одновременно было опасение, что водопровод перестанет действовать.
В нашу квартиру залетело несколько пуль. Под крышей разорвалась шрапнель и пробила ее во многих местах (34).
6 декабря
Уже несколько дней мне нездоровится - я чувствую слабость и озноб. Сегодня мне стало особенно тяжело, когда после разговора с В. В. я почувствовал как-то неожиданно ясно всю безвыходность моего положения. Вести прежний образ жизни мне совершенно невыносимо. Я гибну, и это мне ясно. Но, что сделать и как выйти, не знаю. Идти с расчетом вернуться в случае неудачи - мне представляется жутким и бесчеловечным. Идти на полный разрыв - я его не боюсь, т. к. не могу себе ясно представить худшее, чем есть, но останавливает мысль о том горе, которое я причиню Леле. Есть еще выход - лгать и обманывать, но он мучителен для всех.
Старая сказка:
Пойдешь вправо - жди совести тяжкой потери,
Пойдешь прямо - съедят тебя лютые звери,
А налево пойдешь - станешь зверем ты сам.
Остается сказать словами Н. Минского - И заснуть, о друзья, предпочел я в преддверьи. Но последнее решение еще хуже первых трех- от него сверх всех пострадают и дети.
7 декабря
Опять тихая грусть, а по временам тоскливо.
15 декабря
С годами сердце приучается быть сдержанным и уходит в себя; образуется маска на лице и вырабатывается раковина, в которую прячешься при первой опасности, иногда мнимой, при первом грубом прикосновении извне. Кажется, в последний раз оно открылось у меня, болит и пока не может закрыться. Надолго ли хватит сил? Каждый человек, раньше или позже, приходит к тому, что утрачивает способность любить и сохраняет только - позволяет себя любить.
В конце концов, как говорит Сюлли-Прюдом:
On sent qu'il est trop tard pour choisir une amante
Et que Ie ceour n'a plus la force de s'ouvrir(35).
22 декабря
17-го похоронили Шуру Кальнинга, умершего после 10 дней мучений от выстрела в грудь. Когда его хоронили, я еще не знал главной причины самоубийства. Теперь оно стало мне понятнее, но от этого не легче.
В день его смерти (15-го) я был расстроен еще захватом банков и другими нелепыми и роковыми событиями современности. Встреча в вос-
стр. 97
кресенье вечером не внесла в мою измученную душу радости и успокоения. Я не могу этого понять и объяснить себе и безоглядно (?) мучаюсь в догадках.
26 декабря
Последние дни безумного старого года. Наступает новый такой же, по крайней мере в начале.
1918г.
3 января
Вчера в нашем доме [Арбат, 23], в двух квартирах, был обыск. Человек 12 солдат и красногвардейцев искали оружие. В деле обысков- кустари. В один час ночи, я, как председатель домового комитета, с другими ходили в штаб красной гвардии - в Александровское военное Училище [на Знаменке]. Вскоре были отпущены. Заснул около 3-х часов. Маленький кусочек всероссийской чепухи.
Я опять тоскую. Устал. Не знаю, понимает ли она, что я способен выйти из повиновения и дать отпор, несмотря на привязанность, когда я наткнусь на то, с чем не могу примириться.
Зачем винить других? Не лучше ли брать, не задумываясь ни о чем, то, что дает момент? Но я не могу так относиться к жизни. До болезненности чутко и глубоко я переживаю все и мучаюсь разладом. Сознание говорит, что надо привыкать к одиночеству, к легкому отношению к жизни, но сокровенное "я" протестует и не мирится.
Начал опять работать - занимаюсь послужными списками дьяков и историей приказов. Это вносит некоторое успокоение.
11 января
Невыразимо грустно, тоскливо. Одиночество, одиночество, вечное одиночество. Нарастает глубокий разлад. И это тогда, когда ей кажется, что ее власть растет. Сегодня у нее, в полушутливой форме, вырвалось: как трудно выдерживать взятую роль честной и порядочной. Я это понимал и чувствовал - с другими, кто ее баловал и портил, она м. б. не стеснялась, но со мной так поступать, если бы даже и пришло в голову, у нее не хватит духа. Быть может, я сам виноват в том, что у нас часто прерывается разговор, наступает напряженное молчание - тон взят слишком высокий. Вспоминается замечание X: меня тревожит, что Вы вкладываете в это (в отношения) слишком много и смотрите слишком серьезно, когда надо просто сообщать по телефону время и место. Одновременно я верю, даже глубоко убежден, что по природе это - глубокая и благородная натура. Она несомненно испорчена мужем и окружавшими ее людьми, но в какой степени и без надежды ли на возрождение, этого я не знаю и не понимаю, и вот это-то мучительно. Долго ли я буду терпеть и надеяться, не знаю, а пока - тягостное одиночество.
15 января
Давно не было так хорошо и спокойно на душе: без труда и обо многом говорили.
16 января
Самый трудный номер - разгон Учредительного собрания - прошел, или, вернее, проходит. Теперь уже несомненно, что революция убита; остаются борьба с анархией и реставрация. При общем утомлении, утрате веры в свои силы и даже, в значительной мере, идеалы [идеалов?] эта борьба- вопрос техники. Большевики "народные" комиссары в точности выполняют немецкую программу и, нанося удары России, одновременно оказывают давление, купно с немцами, но разными средствами, на союзников.
Показать на деле возможность уничтожения свободной печати, всяких свобод и наконец Учредительного] Собрания, "всенародно" избранного, все это такие номера, такие удары социализму и революции, от которых в России они не оправятся даже в том маловероятном случае, если вспыхнет мировой пожар, расчетами на который наши кустари революционных] дел
стр. 98
оправдывали свои безумные ставки va banque. Русский пожар, как революция, а не как анархия, опасная отдельным лицам, но не строго, прогорит раньше, чем вспыхнет пожар в Европе. Я говорил это еще в марте и теперь все больше убеждаюсь. Если же вся эта гнусная смута закончится через месяц, другой монархическим переворотом, то все безумства наших кустарей, все жертвы, которые они потребовали от страны в своей нелепой идее мирового пожара, послужат для Запада наглядным уроком и укрепят, а не ослабят и не разрушат, позицию буржуазно-капиталистического строя и империализма.
Как пройдет переворот, и вообще- возможен ли он в ближайшем будущем? Некоторые верят в его близость. Я не берусь решать; скорее мало верю. Где и какие силы примут участие? Исход и конечные результаты будут зависеть от отношения, так наз[ываемых] революционной и не революционной интеллигенции. Торгово-промышленные круги и верхи имущих классов, конечно, будут его приветствовать как освобождение от засилия взбунтовавшихся илотов. Если интеллигенция, наученная горьким опытом и отрезвленная всем, что произошло и что может быть в дальнейшем, пойдет на компромиссы, то можно ожидать менее болезненного уничтожения анархии и водворения порядка и в результате - сохранения хотя бы части "завоеваний революции". Если же она не поймет безвыходности положения страны, упрется и будет продолжать свои старые песни, то можно ожидать очень кровавого террора справа и очень тяжелых форм ликвидации безумия.
18 января
Утомленный войной и продовольственной разрухой, изверившийся в свое правительство и в свои силы народ получил с самого начала смуты такую лошадиную дозу революционной интеллигенции, вырвавшейся из тюрем и ссылки, от которой не поздоровилось бы даже крепкому организму.
19 января
Ее уклончивые отношения, нежелание высказаться- потому ли, что неуверенна в себе, как она говорила, или по другим соображениям - загадочная сдержанность наряду с допущением делать все, что я хочу, начинают меня охлаждать, утомлять нравственно и временами я сомневаюсь, люблю ли я и хочу ли я ее. Виноват ли я, не знаю, но у нас мало по малу складываются какие-то тяжелые отношения. Не знаю, как, когда и чем они разрешатся. По ее совету читаю Бл. Ибаньеса (36) "Обнаженная" и нахожу много отзвуков своему положению. Хосефина и ее отношение к Реновалесу, ее мужу, во многом похожа на Лелю. И его отношение к ней так хорошо знакомо мне. Но неужели и отношение графини де Альберка похожи на 3. ко мне? А это возможно.
21 января
Уехал с В. В. Пашуканисом в Татариновку.
24 января
Отдыхаю во всех отношениях. Сплю хорошо и чувствую какое-то глубокое спокойствие, спокойствие не равновесия душевного и не удовлетворенности, а покой переутомившегося человека, временное омертвение всех чувств.
От безделья сочиняли стихи, я писал первые 2 строчки, а В. В. присочинял к ним следующие 2 - вольное подражание четверостишиям персидских поэтов.
Списываю наиболее удачные, т. к. в них - отзвуки переживаний.
Не для свободы создан человек
Но быть рабом ему равно невыносимо.
Меж крайностей влача свой краткой век,
Он счастья своего всегда проходит мимо.
Стремится под кровлю испуганный бурей.
В темнице сидящий вздыхает о воле.
В пустыню бежим мы от ласковых гурий
А в чаще дремучей мечтаем о поле.
стр. 99
Солнце и месяц равно освещают
Путь нечестивца и честного мужа;
Равно обоим несносны бывают
Ветер, и зной, и осенняя стужа.
Прошедшего возврат не в нашей силе;
Грядущих дней дела - в руках немой судьбы,
Но лишь страстей покорные рабы
Идут бездумно к ждущей всех могиле.
Сердцем подруги коварной владеть не пытайся.
Тщетны старанья; телом ее наслаждайся.
Лживой подруги коварным не вторя словам,
В сердце свое опасайся пускать ее сам.
Смерти не бойся, не бойся и жизни:
Все неизменно приводят к могиле пути.
Друга вчера поминал ты на тризне,
Завтра, быть может, черед твой в могилу сойти.
Дружба - согласие, любовь - состязанье.
Верным будь в дружбе, в любви же - смелей.
Смелым наградою сладость лобзанья,
Верностью друга привяжешь сильней.
Забором крепким сад свой огради,
Чтоб не зашел в него осел случайный,
А за подругой тщательней следи,
Чтоб друг у ней не появился тайный.
Мудрец вино с водой мешает,
Но пьет умеренно и чистое вино.
И так как брак с любовью не одно
(То он) к жене подругу добавляет.
Чтобы под солнцем полуденным роза твоя не завяла,
Тенью и влагой ее красоту сохраняй.
Чтобы избранница сердца любить не устала,
Нежной заботой и лаской ее окружай.
25 января
Пустыней знойною от рощи и до рощи переход
Вот нашей краткой жизни верная картина.
Твердит нам рок безжалостный: довольно здесь! иди вперед!
И мы идем, пусть с каждым шагом ближе к нам кончина.
Тип бешеный, в траве змея, свирепый лев
Не столь для нас опасны, сколь ревнивая жена.
Ты осторожностью избегнешь зверя гнев,
Но лютость жен в дому чем может быть укрощена?
28 января
Пробыли в Татариновке неделю. Завтра возвращаемся в Москву. Я хорошо отдохнул и успокоился. Забота о средствах к жизни, тревоги, сомнения и проч. все - где-то на глубине души. Хорошо то, что в Татариновке, по-видимому, безопасно и не грозит ограбный погром. Постараюсь ранней весной увезти семью из Москвы. Своими силами с детьми устрою огород и займусь пчельником.
Мне невыразимо жаль Лелю; как человека я ее люблю так, как никого другого, но как женщина она перестала для меня существовать давно. Видя, как
стр. 100
она мучается неизвестностью и ревностью, я недавно сказал ей все. Ужасно тягостное объяснение. Следовало ли говорить? Она, несомненно, переживает это очень тяжело, но ее отношение ко мне изменилось к лучшему: она не оскорбляет меня и не угнетает упреками ревности, перестала покушаться постоянно на мою свободу и гораздо больше заботится обо мне, чем раньше. Если бы она вела себя так всегда, то м. б. и не случилось бы того, что случилось. Но мне теперь стало много тяжелее в нравственном отношении. Когда она подходит ко мне с заплаканными глазами и с покорным своей судьбе видом, делает что-нибудь, заботится обо мне, то мне становится невыразимо ее жаль и я начинаю ясно понимать, как еще крепки и сложны соединяющие нас связи. Не понимая себя (насколько я привязан к 3.), я готов отнестись к ней с прежней нежностью, приласкать ее, но тут постоянно приходит в голову одна и та же мысль: не лучше ли сразу порвать все старое, не надеяться, что постепенность уменьшит ее горе, что надо воздерживаться от ласк и выражения признательности, выходящих за пределы мягкой вежливости, т. к. это может вызвать у нее надежду на возврат прошлого, а после, если дело дойдет до окончательного разрыва - сделать разрыв еще тяжелее. Вспоминается фраза из какой-то французской книги, сборника изречений, выдержек из писателей и т. п. относительно женщины вообще. Мужчина, который без сожаления и колебаний зарежет визжащего и отбивающегося поросенка, не решится убить голубя.
29 января
Сегодня возвращаюсь в Москву. Я не знаю, хочется ли мне вернуться, хочу ли я видеть и слышать 3. Она, и только она, виновата в этом. Нельзя так без конца заставлять человека открывать свою душу, а самой быть сдержанной и хранить выжидательную позицию наблюдателя. Ей очень трудно говорить о своем прошлом; вероятно еще труднее отделаться от него, но не я буду виноват, если потеряю в конце концов терпенье и все окончится тяжелым разрывом. А это - возможно. Я начинаю скучать и возвращаться к мысли о другой женщине, которая полюбит меня именно так, как я хочу, как это отвечает моим желаниям.
31 января
Вчера провели вечер вчетвером у В. П-а [Пашуканиса - Т]. Л. И., со свойственной ей стремительностью и готовностью, вмешалась, чтобы все назвать своими именами. Упомянула о моей недогадливости, но, кажется, была удивлена, когда увидела, что я, не зная фактов, все или почти все понимаю. Доказательство последнего - выше. Мы сговорились с 3. объясниться, в пятницу или субботу. Сейчас я стараюсь разобраться во всей этой сложной истории и приготовиться, чтобы не сделать непоправимой ошибки, не поступить как Д. Жуан.
Я мнил восстать как ангел-истребитель,
Войну хотел я жизни объявить -
И вместе с ложью, то, что было чисто,
Светло как день, как истина правдиво,
В безумии ногами я попрал!
С внешней стороны все страшно осложнено теперешним положением и господством большевистской черни. Еще в октябре, при первом нашем объяснении, можно было многое сделать, но теперь все это очень трудно. Затягивая решение, она была неправа. Впрочем, это трудно сказать, т. к. я не знаю всех мотивов затягивания и откладываний. Если неуверенность во мне, то вины конечно нет никакой. Л. И. сказала, что ей стоит невероятных усилий с марта или апреля отбиваться от претензий X. и в то же время быть от него в материальной зависимости, что у нее не хватает на это сил, и надо искать выхода. Если бы я мог верить в это? Как все стало бы мне ясно и многое легко разрешимо! Неужели она уже с весны настолько поддалась чувству ко мне, что пошла по такой линии? Неужели я был так слеп? Это кажется прямо невероятным, но когда я вспоминаю прошлое и собираю в своей памяти разные отрывки из летних встреч, то мне кажется, что это возможно. Ее крайняя сдержанность летом и позже, когда дело дошло до
стр. 101
объяснений, ее молчание теперь, когда все поведение как будто говорит, что она любит, легко объяснимы. Самолюбие, затоптанность в грязь и неоднократно подвергавшаяся поруганью способность к глубоким и сильным переживаниям, ложное положение, все это делало признание невыносимо тяжелым. Один страх еще одного разочарования чего стоит. Именно то, что она не говорила, показывает благородство ее от природы. А теперь - сказать о прошлом и о том, что предстоит ликвидировать, не будучи уверенной, что тебя поймут, простят и будут любить по-прежнему, идти на возможность брезгливого отказа, ведь это - ужасно. Понятно, что положение стало невозможным. Продолжать брать деньги и быть в зависимости от одного, не любя его и не давая ему ничего, и любить в то же время другого, не будучи в состоянии сказать ему это, когда любимый человек настойчиво вымогает признание, это невероятная путаница. Почему она не созналась в этом 15-го. Я помню, что на мой вопрос: не запуталась ли она, она готова была уже сознаться, но не была в силах. Мне было тяжело.
2 февраля
Сегодня был продолжительный разговор, многое выяснено и мне, в общем, стало много легче. С внешней стороны положение оказалось лучше и проще, чем я ожидал. Она несомненно уже любит, но не хочет сознаться себе самой, а потом и мне. Причина, как мне кажется, ясна- боится разочарования и новых оскорблений самолюбия, не раз подвергавшегося тяжелым испытаниям. Эти два года так опоганили у нее веру в себя и людей, что она мало уважает и себя, и людей. Здесь более всего необходимо лечение.
3 февраля (16 февраля) (37)
Прожили еще день. По теперешним временам это чего-нибудь стоит. Еще на один день ближе к развязке, а в конце концов и к смерти.
Продолжаю заниматься послужными списками дьяков. Это занимает мою мысль и дает некоторое успокоение, хотя по временам это занятие кажется нелепым, несвоевременным и ненужным будущей России.
Ну, наплевать. Живу и даю, что могу и к чему привык. Не моя вина, если кто не понадобится. Да и сам я едва ли буду в состоянии, в моем возрасте, приспосабливаться к жизни, если она будет мало похожа на прежнюю и не будет нуждаться, как раньше, в таких специалистах и "плодах культуры", как я.
Прочитал с большим удовольствием роман Локка "Шутник" (38). Мягкий и благородный юмор; интересное построение и хорошее изложение фабулы.
Опять появляется и беспокоит мысль: полюбит ли она и способна ли полюбить настолько, чтобы возродиться духовно. Если последнего не будет, то все кончится весьма трагически.
7 февраля
Германия прекратила свою игру с большевиками и двинула войска. Можно думать, что все будет сделано ею, по известному плану, быстро и решительно. Никаких сражений и сопротивления не будет, и они займут столько, сколько найдут нужным. Перед их приходом следует ожидать страшного взрыва анархии и зверств со стороны деморализованных солдат и черни. Советские правители с перепуга заявили о своем согласии на сепаратный, похабный мир. Кажется, что поздно.
Я попал между двух женщин и, кажется, мне не сдобровать. Пока очень тяжело. Боюсь, что у меня не хватит сил вынести такое положение.
9/22 февраля
Вечером распространился слух, что Бологое и Петроград захвачены немцами, что, кажется, взят и Смоленск, что Александровская ж.[елезная] дорога получила приказ Леопольда Баварского подать на Минск 20 поездов и т. д. Из редакции Рус[ских] Ведомостей] это опровергают, и сейчас (около 11 час.) Львов передавал мне, что телефон между Москвой и Петроградом работает. Характерно, что такие слухи быстро распространяются, и им верят.
12 февраля
Сегодня мы провели с нею вечер. Я вернулся домой и вновь со дна души поднимается неудовлетворенность и грусть. Мне начинает казаться,
стр. 102
что мы никогда не сойдемся и не поймем друг друга. Я не могу, при всем желании себя убедить, примириться с ее прошлым, собственно не столько с прошлым, сколько с теми взглядами и свойствами, которые усвоены ею от прошлого. Она по-прежнему упорно отмалчивается и, кажется, сама хочет закрыть глаза на все препятствия. Нежелание или нерешительность сразу порвать с прошлым мне непонятна и глубоко огорчает. Доходит до того, что у меня зарождается сомнение в ее порядочности. Любить при таких условиях становится пыткой. Природная честность в ней борется с дурными привычками и наклонностями. Иногда она говорит, отвечает и поступает так умно и честно, что я верю в неподдельность этого. А рядом с этим скрытность и прорывающиеся иногда скверные мысли и выражения.
13 февраля
Развертывается предпоследнее действие всероссийского балагана пролетарской революции. Псков уже взят немцами. По слухам занята Луга. Если последнее верно, то это очень быстрое продвижение - в одну неделю занят Двинск и пройдено 3/4 пути до Петрограда. Если будет продолжаться так, то П[етрогра]д через неделю наверное будет в руках немцев. Сбываются мои самые мрачные предсказания- что разложение дойдет до таких пределов, что отряды шуцманов займут без сопротивления всю Россию. Социалистическая пресса достигает крайних пределов лжи. Когда она учила солдат брататься с немцами, то обвиняла буржуазию в желании вести с ними войну, а теперь вынужденная на отчаянную и безнадежную оборону обвиняет ту же буржуазию в сочувствии немцам.
Издыхающая гадина перед смертью еще напакостит. С горечью вспоминаю вчерашнее. Мне кажется, что мое терпение приходит к концу и скоро я порву эти цепи. Я понимаю, что она опасается порвать сразу с прошлым, не будучи уверенной в будущем, но не следовало, в таком случае, допускать, даже прямо вызывать такие отношения, которые естественны, когда все ясно.
14 февраля
Сообщение с Петроградом прервано. По слухам он занят немцами вчера, в 3 часа дня. В Москве на улицах совершенно обычное движение, не заметно ни оживления, ни обратного. Самых различных чинов люди, несмотря на позор, неизвестность и возможные притеснения, не скрывают своей радости по поводу предстоящего прихода немцев. Большевистский террор, анархия и голод довели всех до того, что иноземное порабощение считают благом, освобождением от рабства, голода и т. д. На улицах, в трамваях, на жел. дорогах можно слышать простонародные вариации на тему: ну, что ж- не выгорело; нам все равно на кого работать; у хорошего хозяина (а немец считается таким) и скотине жить хорошо.
Деморализация взбунтовавшихся илотов дошла до того, что они продолжают безобразничать, несмотря на гибель государства и близкое возмездие: в Петровском-Разумовском низшие служащие "уплотняют" квартиры и выгоняют для этого из квартир профессоров. И такие идиоты поддерживали "великодержавную" Россию и создавали видимость европейского государства, первоклассной державы. Теперь историческое недоразумение, о котором я говорил еще в 1907 г., рассеивается. Наступил час расплаты.
Я как будто спокоен и владею собой, но где-то в глубине души пробивается горькое сознание непоправимого крушения всего, чем я жил за последние месяцы. Если бы можно было вернуть то время, когда я верил в нее! Она говорила как-то о неудачливости в сердечных делах А. В. Б-кой, но сама она вела себя и теперь ведет, несмотря на свой ум и способность тонко чувствовать, совершенно неразумно.
У меня начинает выясняться план, как выйти из этой игры. В апреле уеду в Татариновку, а летом, если будет возможность, проеду на юг. Это, быть может, заставит ее и даст ей возможность на досуге выяснить, чего она хочет и что должна делать.
стр. 103
15 февраля
Скоро, кажется, я скажу: мимо и вперед. Здоровый инстинкт мне говорит, что прекрасный инструмент чувственности меня не удовлетворит и никогда не способен обогатить меня духовно.
20 февраля
Сегодня в перерыве заседания Ист.-фил.[ологического] факультета предподнесли экземпляр сборника (единственный в Москве) М. К. Любав- скому. Все обошлось очень хорошо и без лишних фраз. М. М. Богословский прочел посвящение и сказал несколько приветственных слов. Кизеветтер присоединился к приветствию и выразил сожаление, что не принял участия. Я сказал вкратце о технических затруднениях и о том, что единственный экземпляр привезен из П[етрогра]да с оказией. В субботу предполагаем устроить вечер, по подписке.
Говорят, что предстоит сегодня или завтра выступление анархистов. Условия мира, подписанные Караханом(39), таковы, что враги тайной дипломатии и издатели тайных договоров не решаются их опубликовать. По слухам немцы в 80 верстах от Петрограда. Орша и Брянск заняты. Рабоче- крестьянское правительство бежит из Петрограда в Москву и "реквизирует" особняки и номера. Неужели они пробудут в Москве сколько- нибудь долго?!
21 февраля
У всех, кого встречаешь, подавленное состояние духа. Катастрофа настолько велика и скоротечна, что сейчас невозможно окинуть ее одним взглядом и отнестись к ней определенно. Все происходящее так подавляет, что оценка и отношение к нему меняется, иногда несколько раз в день.
Разговор на улице: А я им и говорю: вы что же это комиков вытворяете? Я буду стоять на карауле, а вы чои распивать?
22 февраля
В гражданской войне, провозглашенной и углубляемой революционерами, погибнет вероятно больше людей, чем за все время войны от боевых действий и болезней. Те самые люди, которые полгода назад кричали истерично: долой смертную казнь, теперь применяют ее повсюду; чуть не каждый декрет кончается угрозами "вплоть до расстрелов включительно". Это готтентотская мораль: если ты меня съешь, это - зло, а если я тебя съем, это - хорошо.
Революционная демократия типа Керенского - Церетели теперь может видеть, к чему ведет их мнимая гуманность и во что она обойдется народу.
Рев. демократия, вернее - революционная интеллигенция, молчит, подавлена и совершенно, по-видимому, разбита большевиками.
Уличная толпа относится к возможному приходу немцев тупо-равнодушно. Не заметно ни оживления, ни печали и не слышно почти разговоров. С Брянского вокзала по Арбату проходят непрерывно солдаты, бегущие с фронта.
25 февраля
Газетные сведения крайне скудны. С юга почти никаких известий. Где австро-германские войска и продвигаются ли они, неизвестно. На севере, по-видимому, наступление остановлено,- что это значит, понять нельзя. Мне почему-то кажется, что немцы не занимают Петроград потому, что еще не исправили и не наладили движение по 2 магистралям, соединяющим его с югом. Анархия и разруха внутри страны быстро увеличиваются, и положение становится все более и более грозным. Надежды на спасение своими силами нет никакой. В это никто не верит. Все беспомощно разводят руками и фаталистически ждут - будь, что будет. Между тем своевольство черни становится день ото дня гнуснее и безобразнее. Кажется, будто мы быстро минуем даже коммунизм и погружаемся в хаос.
Недовольство таким "строем" растет в широких кругах населения, но что может сравниться с беспомощностью и рабьей покорностью русского мужика и мелкого городского собственника? К тому же он еще догладывает кости, которые ему бросила революция. Отвратительное зрелище. Самое
стр. 104
пылкое воображение не могло представить себе такого колоссального расхищения государственного и частного достояния, которое сейчас происходит. Даже народные комиссары вынуждены признать, но не могут, конечно, бороться, безобразные расхищение убегающими со службы солдатами и матросами казенного имущества.
26 февраля
Доживает ли большевизм свои последние дни? Этот вопрос мучит всех, но никто не может на него ответить.- Мне по-прежнему кажется, что большевики будут господствовать, пока это входит в интересы Германии, пока она это найдет нужным. Ни одного дня больше, ни одного - меньше. Завтра официальное празднование годовщины революции. Нашли, что праздновать. Впрочем, манифестаций боятся, и они не входят в программу торжества. Надрываются изо всех сил, чтобы "поднять революционное настроение", но русский труп уже не реагирует ни на что.
По словам Марси, поступившего на службу во французское консульство, большевики спешно выправляют и визируют иностранные паспорта. Что делается в Петрограде, неизвестно. Мастера революции разбегаются из него и переезжают в Москву. Краса и гордость революции, матросы, спешно разворовывают и распродают казенное имущество и бегут. Остаются одураченные рабочие без хлеба, без заработка, под угрозой прихода немцев. Блестящий финал.
Кажется прямо невероятным, чтобы большевики при таких условиях могли долго удержаться в Москве.
Отношения у нас с 3. стали ровные, но не ясные. Я не чувствую, как недавно, раздражения, но не чувствую и спокойствия.
27 февраля
Москва празднует годовщину пролетарской революции без одушевления. Сейчас, в 3 час. дня, на улицах пустынно; на перекрестках - милиционеры. Магазины и лавки заперты и закрыты железными решетками, ставнями и наскоро сделанными щитами.
Вечером. Я не понимаю, что со мной сегодня было. Она была печальна и расстроена, вообще, без особых определенных причин. Позже, как будто, стала спокойнее и бодрее, даже повеселела. Но на меня все время веяло, или так казалось, каким-то холодом. К 10ч. пришла из концерта Н. и по обыкновению внесла свои слова и настроения, не считаясь с чужими. Опять я даю себе слово быть сдержанным и не предъявлять никаких "прав", тем более, что она теперь зависит от меня материально, но не исполняю своего решения. И становится мучительно больно. Эта нерешенность основного и неопределенность меня совершенно обезоруживают и истощают, не дает никакого удовлетворения.
Я совершенно ясно вижу на себе отражение и проявление общей деморализации, составляющей сущность нашего крушения и распада всего государства и общества. У всех утрачена вера в себя и свои силы; утрачен стыд и затемнена совесть; утрачено совершенно желание работать и сознание необходимости труда. Да труд становится совершенно невозможным при теперешней анархии, когда никто не знает, воспользуется ли он, а не грабитель, плодами своего труда. Обесценение денег разрушает всякий критерий для справедливой оценки труда. Все вертится как в водовороте и все живут изо дня в день. Последнее, т. е. полная неуверенность в завтрашнем дне страшно истощает и деморализует окончательно.
Я, при всей своей привычке и любви к труду,- не могу работать. Сажусь за свои научные темы и неотвязно преследует мысль: это никому не нужно, бессмысленно, что быть может через неделю или через месяц я буду стерт с лица земли голодом или грабителем, что та же участь ждет мою семью и т. д. Невольно пробивается по временам легкомысленное желание взять у жизни на последях хоть что-нибудь, когда все равно скоро погибнешь, или, если и уцелеешь, то будешь не жить, а влачить жалкое существование.
(Продолжение следует)
стр. 105
Примечания
1. Дневниковые записи до августа 1917 г. даются по второй (беловой) редакции, так как не сохранилась тетрадь (первоначальной редакции), в которой были записи за время, начиная с января по август 1917 года.
2. Бунин И. А. (1870-1953), великий русский писатель.
3. После перестройки в 1914г. (арх. Кекушев и А. Эрихсон) ресторан обрел современный вид и стал любимым местом московской интеллигенции (дурная слава этого ресторана прежних лет, до 1896 г., пока рестораном не стал управлять П. С. Тарарыкин, выражалась каламбуром "Прага-Брага"), В "Праге" проходили заседания Общества истории и древностей российских, которое возглавлял В. О. Ключевский. Выбор ресторана для С. Б. Веселовского определялся близостью к дому, ему принадлежавшему (Арбат, 23). Кроме того, Бунин был постояльцем гостиницы "Столица", также находившейся на Арбате.
4. Васенко П. Г. (1874-1934), историк, ученик С. Ф. Платонова.
5. Центральная часть здания была построена в 80-х годах XVIII в. братом известного поэта М.М.Хераскова, А.М.Херасковым, которому этот дом тогда принадлежал. С 1831г. здание (на Тверской, 21) стал занимать Английский клуб. В советское время- это Центральный музей революции.
6. Согласно дневниковым записям генерала Д. Н. Дубенского, 24-25 февраля в Петрограде "были волнения" рабочих на Выборгской стороне (24-го), и на Невском проспекте у Николаевского вокзала (25-го): "народ требовал хлеба и стремился производить насилия над полицией. Были вызваны войска, занявшие площади, некоторые улицы. Революционное настроение масс росло. Государственная Дума, с Родзянко во главе, предъявляла правительству настойчивые требования о реорганизации власти. Все эти тревожные сведения достигли Могилева отрывочно, и определенных сообщений о мероприятиях, принятых властями для подавления беспорядков в столице - не было" (Отречение Николая II. Воспоминания очевидцев. М. 1990, с. 24, 43).
7. Протопопов А. Д. (1866-1918), политический и государственный деятель, крупный промышленник. В 1907- 1917гг. член 3-й и 4-й Государственной Думы; в последней был (с 1914г.) товарищем председателя Думы. Чл. "Союза 17 октября"; с 1915г. - в "Прогрессивном блоке". В сентябре 1916г. министр внутренних дел. Был близок к Г.Е.Распутину, являлся доверенным лицом Николая II. В феврале 1917 г. попытался вооруженным путем остановить революцию, но был арестован, заключен в Петроградскую крепость и расстрелян по приговору ВЧК.
8. Алексеев М. В. (1857--1918), русский военный деятель, генерал от инфантерии. Во время Февральской революции, пытаясь спасти монархию, предложил Николаю II отречься от престола.
9. Новиков М. М. (род. 1876 г.), доктор натурфилософии (1904 г.), принимал активное участие в общественно-политической жизни страны в 1917 г., совмещая ее с академической деятельностью. В течение ряда лет работал в качестве гласного Московской городской думы и почти пять в 4-й Государственной Думе. В 1922 г был изгнан из России. В 1952 г. в США была опубликована его книга воспоминаний, где он описал упоминаемое С. Б. Веселовским свое выступление в Москве. Это был весьма драматический момент русской революции:
"На следующее утро я, при только что возобновленном железнодорожном движении, в почти пустом поезде, приехал в Москву. Телеграмма, посланная Временным правительством о моем приезде, затерялась, на вокзале меня никто не встречал, и я нанял одного из немногих, стоявших у вокзала, извозчиков отвезти меня к зданию Городской Думы. Дорогой возница сообщил мне, что московское население бунтует, все стремятся в центр города и что вряд ли нам удастся подъехать к зданию Думы. А выехав на Лубянскую площадь, мы увидели, что все широкое пространство, ведущее на Театральную площадь, густо усеяно народом. Поэтому мы решили подъехать к Думе с другой стороны, через Никольскую улицу. Но в конце улицы, у Казанского собора, мне пришлось выйти из саней, так как весь проход на Воскресенскую площадь, к думскому подъезду, был заполнен плотной массой народа. Мои молчаливые попытки пробраться через толпу оказались безуспешными. Они натолкнулись лишь на обычные грубые окрики и иронические замечания, типичные для простонародья: "Куда прешь?" или "ишь барин какой: завсегда норовит вперед пролезть". Мне ничего не оставалось, как раскрыть свое инкогнито и объявить, что я член Государственной Думы, только что приехавший из Петрограда с поручением от Временного правительства. Как по мановению волшебной палочки картина изменилась... Наконец, мне удалось добраться до Думы, где в кабинете городского головы я нашел
стр. 106
собрание гласных, членов Земского и Городского союзов и других общественных деятелей, изголодавшихся трехдневным отсутствием правильной информации из Петрограда. При взаимных скрещивавшихся вопросах я выяснил, что организованное уличное выступление московского населения началось только сегодня. А когда я передал городскому голове письмо Родзянки, тот, махнув рукой, категорически заявил, что теперь уже поздно. В глазах же его светился революционный энтузиазм. Самый процесс революции и возможность сыграть в нем какую-то видную роль, очевидно, прельщали его" (Новиков М. М. От Москвы до Нью-Йорка. Нью- Йорк. 1952, с. 252-253).
10. "Манифест об отречении Николая II от престола,- по словам Д. Н. Дубенского, - вырабатывался в Ставке и автором его являлся церемониймейстер высочайшего двора директор политической канцелярии при верховном главнокомандующем Базили, а редактировал этот акт генерал-адъютант Алексеев... Весь день 2-го марта прошел в тяжелых ожиданиях окончательного решения величайших событий. Прежде всего мы мало верили, что великий князь Михаил Александрович примет престол. Некоторые говорили об этом сдержанно, только намеками... Государь после 12 часов ночи ушел к себе в купе и оставался один. Генерал Рузский, Гучков, Шульгин и все остальные скоро покинули царский поезд и мы не видали их больше. После часа ночи депутатский поезд, т. е. собственно один вагон с паровозом, отбыл в Петроград. Небольшая кучка народа смотрела на этот поезд. Дело было сделано - императора Николая уже не было. Он передал престол Михаилу Александровичу" (там же, с. 65, 72).
11. Гучков А. И. (1862-1936), промышленник, основатель и лидер партии октябристов, председатель 3-й Государственной Думы (1910), в 1917 г. военный и морской министр Временного правительства.
12. Судя по всему, имеется в виду дело Е. Д. Сташевского. В мае 1912г. профессором М. М. Богословским была обнаружена пропажа одного документа в Московском Главном Архиве Министерства Иностранных Дел (МГАМИД). Само дело, из которого пропал документ, брали Богословский, С. Б. Веселовский и Е. Д. Сташевский. Тень подозрения пала на всех. Один из сотрудников Архива, А. М. Гневушев, смог разгадать тайну этой пропажи, обратившись к копии документа, представленной М. М. Богословским: он сверил ее с публикацией Е. Д. Сташевского, в которой упоминался этот документ, но без привычной ссылки на архив. С. А. Белокуров написал прокурору в Киев, предлагая сделать обыск в квартире историка, но тот не согласился на этот шаг из-за недостаточности улик. Тогда одним историком было написано письмо Е. Д. Сташевскому с просьбой дать указания на архивный шифр документа, который им был процитирован в упомянутой выше публикации. Е. Д. Сташевский положительно ответил, и дал шифр, возможно, надеясь таким образом окончательно замести следы. Осенью 1912г. слухи о воровстве дошли и до самого Сташевского, который грозился подать в суд на Белокурова и Ве-селовского. П. П. Смирнов убедил однако Сташевского вернуть документы. При попытке вернуть документ в дело, которое секретным способом перенумеровали в архиве, Е. Д. Сташевский был пойман С. А. Белокуровым, так сказать, "с поличным". Вернувшись в Киев, Е. Д. Сташевский защитил диссертацию и был избран на кафедру русской истории. Однако дело на том не закрылось, а напротив, по-настоящему только началось. 7 июля 1915г. Сташевский явился в МГАМИД с повинной, и отдал часть документов, которые брал, как он говорил, "для переписки". Извинения в содеянном сочли достаточным и постарались не дать этому делу ход. Однако история эта просочилась в печать, и стала достоянием довольно широкой публики. В газете "Вечерний курьер" за 12 июля 1916г. сообщалось о таинственном исчезновении документов. Позже этой в общем-то уголовной истории стали придавать политический смысл. Пресса левых политических организаций в Киеве и Петрограде в феврале-- марте 1917г. стала писать о том, что правый профессор Киевского университета в угоду правым выкрал из архива документы XVII века, в которых содержались "конституционные гарантии" царей Михаила Федоровича и Алексея Михайловича. Дело дошло до того, что вопрос поднимался даже в Государственной Думе. Сложность положения заключалась еще и в том, что Киевский университет фактически встал на защиту Е. Д. Сташевского, - отношения между московскими и киевскими историками окончательно испортились. Правда, особую позицию в Киевском университете занимал М. В. Довнар-Запольский, который явно осуждал Е. Д. Сташевского, но при этом вовлекаясь в политическую борьбу против "правых профессоров" (судя по всему, С. Б. Веселовский имел в виду под "научным" учителем Е. Д. Сташевского именно М. В. Довнар- Запольского, на которого стали оказывать давление в университете по политическим соображениям). 5 мая 1917г. Е. Д. Сташевский
стр. 107
подал Управляющему МГАМИД "прошение", в котором говорилось буквально следующее: "Вследствие помещения в газетах неверных сведений о характере взятых мною в целях переписки из Московского Архива Иностранных Дел и возвращенных документов, среди которых указывались "ограничительные записи Михаила Федоровича и Алексея Михайловича", а также писцовый наказ "весьма обычного типа", но "с любопытнейшею пометою бытового характера", покорнейше прошу Ваше Превосходительство выдать мне удостоверение, необходимое для представления в Суд, с обозначением NN и с кратким описанием документов, возвращенных мною Архиву при письменном объяснении" (Михальченко С. И. Киевская школа в российской историографии (В. Б. Антонович, М. В. Довнар-Запольский и их ученики). Москва-Брянск. 1997, с. 198-219). Поскольку дневниковая запись относится к 7 мая 1917г., то не исключено, что С. Б. Веселовскому, близкому к МГАМИД, стало известно это прошение Сташевского, и он высказал свое резкое отношение, правда, не раскрыв имени "вора". Личное отношение к этому делу С. Б. Веселовского очевидно, и потому, возможно, не все нюансы его дневниковой записи до конца понятны.
13. Скобелев М. И. (1885-1938), политический и государственный деятель, в социал-демокра-итическом движении с 1903 г. В 1908-1912 гг. член редколлегии газеты "Правда". В ноябре 1912 г. - депутат 4-й Государственной Думы, состоял в социал-демократической фракции, после ее раскола в 1913 г.- в меньшевистской фракции Думы. Выступал в основном по вопросам финансов и бюджета. Во время Февральской революции - один из организаторов восстаний в Кронштадте и Свеаборге. С апреля 1917 г.- член бюро Исполкома Петроградского Совета. На 1-м Всеросийском съезде Советов в июне 1917 г. избран товарищем председателя ВЦИК. С начала мая 1917г.- министр труда во Временном правительстве. Выступал против рабочего контроля над производством, утверждал, что промышленность должна управляться государством, осуждал самочинные действия рабочих и их борьбу за повышение зарплаты.
14. Керенский А.Ф. (1881--1970), политический и государственный деятель. В 1912г. был избран депутатом 4-й Государственной Думы по списку Трудовой группы от г. Вольска; с 1915 г. председатель фракции Трудовой группы в Государственной Думе. В 1912г. был принят в масонскую ложу "Великий Восток народов России". С 1916г. по февраль 1917г.- генеральный секретарь "Великого Востока". В марте 1917г. вступил в партию эсеров. В первом и втором коалиционном правительствах (май сентябрь 1917г.) был военным и морским министром; с 30 августа одновременно верховный главнокомандующий и Председатель 3-го коалиционного правительства. 25 октября покинул Петроград и прибыл в штаб Северного фронта в Псков для организации сопротивления большевикам.
15. Чернов В.М. (1873-1952), политический и государственный деятель. С 1903г. чл. ЦК и Заграничного комитета партии эсеров. Участвовал в формировании Трудовой группы в Государственной Думе. С конца апреля 1917 г. стал министром земледелия Временного правительства. 5(18) января 1918 г. избран председателем Учредительного Собрания.
16. Церетели И. Г. (1882-1959), политический и государственный деятель. Один из лидеров меньшевистской партии, во время Февральской революции выступал за коалицию с правыми и продолжение войны с Германией. Министр почт и телеграфов Временного правительства (май - июль), после июльских событий - министр внутренних дел.
17. Колчак А. В. (1873-1920), военный и политический деятель, один из лидеров контрреволюции, адмирал (1917). С июля 1916г. командующий Черноморским флотом. В 1917г. был командирован Временным правительством в США как специалист по минному делу. В конце 1917 г. вернулся на Дальний Восток. 4 ноября 1918 г. был назначен военным и морским министром Сибирского правительства. 18 ноября 1918г. установил военную диктатуру, объявив себя "верховным правителем Российского государства". 7 февраля 1920 г. был расстрелян по решению Иркутского ревкома.
18. Стриндберг Август Юхан (1849- -1912), шведский писатель; полное собрание его сочинений в 15-ти томах публиковалось с 1908 по 1912 г. в Москве.
19. Начиная с этой записи и далее публикуется первая редакция дневника. Во второй редакции (беловой) большинство записей, начиная с 6 августа до декабря 1917г. отсутствует. С. Б. Веселовский не включил в беловик всю "историю" своего любовного романа с неизвестной и некоторые другие фрагменты.
20. Старший брат С. Б. Веселовского, Александр Борисович, юрист, судья в г. Сердобске (комментарий А. Г. Макарова).
21. Эта вся начальная часть дневникового сообщения от 8 августа отсутствует во второй (беловой) редакции.
стр. 108
22. Во второй редакции С. Б. Веселовским была проведена любопытная правка этого текста: "неврастению" историк заменил следующим: "Комиссия нашла сильное истощение и в некоторой степени базедовизм", а также добавил свою характеристику госпиталя, которую уже прилагал к деятельности Государственной Думы: "Госпиталь имеет вид дома сумасшедших, оставшегося без надзирателей".
23. Роман "Красная лилия" Анатоля Франса был напечатан в 1894г. Любовно-психологический роман, в центре которого отношения главных героев Терезы и Дешартра, был интересен С. Б. Веселовскому своей направленностью, - ведь писатель изучал отношения мысли и чувства. Терзания Дешартра, возможно, в чем-то были понятны и близки историку, ибо для героя романа трагедией оборачивается само размышление о природе любви, губящее эту любовь, а ревность - лишь плод болезненной мысли.
24. "Независимость".
Чтобы жить независимо и стойко,
Я готовлюсь к самоубийству,
Я обдумываю час и место моей смерти,
И я принимаю решение.
Мое сердце наполнено этой страстью и желанием,
Время от времени оно сопротивляется и сдается,
Я испытываю нечеловеческое удовольствие,
Раскачиваясь над своей могилой,
Я сижу на самом краю,
И склоняюсь к тому,
Чтобы потерять равновесие.
Высший судья своей судьбы,
Я остаюсь или я ухожу.
Я свободен.
Хорошо - научиться умирать добровольно,
Не из-за предательского удара.
Страдают те, кто хотят страдать.
Кто готов умереть, -
У того нет больше господина (букв. перевод).
25. Сюлли-Прюдом Франсуа Арман (1839-1907), французский поэт, входивший в группу "парнасских" поэтов, основоположником которой были Леконт де Лиль, опубликовавший в 1852 г. "Античные стихотворения" (это был своеобразный литературный манифест), и Теофиль Готье, который в том же году выступил с книгой стихов "Эмали и камеи" и сборником статей "Новое искусство". Само название "парнассцы" (les pamassiens) возникло позже - в 1866 г. был издан коллективный сборник стихотворений этой группы "Современный Парнасе" (Le Pamasse contemporain). Сюлли- Прюдом примкнул к этой группе поэтов в 60-х гг. XIX в. Одно время, в период своего раннего творчества, к группе примыкал и Анатоль Франс, упоминаемый С. Б. Веселовским. Историк мог пользоваться одним из двух изданий стансов и поэм Сюлли-Прюдома (Stances el Poemes. Paris. 1865;
Stances et Poemes (1865- -1866). Paris. 1872. Третье издание этого сборника вышло в Париже в 1918г.). На русский язык его поэтические сборники не переводились, за исключением отдельных стихотворений.
26. Совет из "Напрасной нежности": "веселый, с живым взглядом,
С твердой походкой, со звучным голосом,
И не пустой мечтатель.
Природа сделала тебя непокорной и смешливой
Бойся душу, где твоя душа научилась бы тревоге,
Нежность - слишком серьезна, слишком взыскательна, -
Мечтательный спутник сделал бы жизнь печальной.
Им нужна подруга, чтобы легко расчувствоваться,
Чуткая к их напрасным вздохам,
Как тростник на ветру,
Сердце которой было бы им приютом,
И руки колыбелью.
Нежная она.
Бесконечно нежная.
стр. 109
Снисходительная к несбыточным мечтам,
Неисчерпаемая в успокаивающих и согревающих заботах
Немые заботы.
Ибо в них - они матери,
Потому что это - дети.
Им нужна в часы занятий
Душа вокруг них,
С которой они бы чувствовали, что она есть.
Им нужно одиночество, где порхает поцелуй".
27. "Дверь должна быть либо открыта, либо закрыта" (букв.).
28. Корнилов Л. Г. (1870-1918), генерал от инфантерии (июнь 1917г.). В марте- апреле 1917г.- командующий войсками Петроградского военного округа, в мае- июле-командующий 8-й армией и командующий Юго- Западным фронтом. В июле- августе 1917г.-- верховный главнокомандующий, назначенный Временным правительством. В конце августа двинул войска на Петроград/стремясь предотвратить дальнейшее развитие революции и установить военную диктатуру. 2(15) сентября Корнилов был арестован и заключен в тюрьму в г. Быхове. 19 ноября (2 декабря) бежал в Новочеркасск, возглавил вместе с ген. М. В. Алексеевым Добровольческую армию.
29. " Вы думаете довольно захотеть, чтобы вылечиться?
- Да, если не просто хотеть, а хотеть всем нутром, глубоко, всеми клетками нашего тела, хотеть подсознательно, хотеть с той же скрытой, неудержимой, полной жизненных соков волей, которая заставляет деревья зеленеть весной" (Франс А. Театральная история.- Собр. соч. в восьми томах. Т. 5. М. 1958, с. 131).
30. "Одиночество предоставляет духовно возвышенному человеку двойную выгоду: во-первых, быть самим собою, и во-вторых, не быть с другими".
31. "Все наши неприятности происходят из-за невозможности быть одинокими".
32. "Я думаю, первое доказательство спокойствия духа способность жить оседло и оставаться самим собою" (Сенека. Нравственные письма к Люцилию. М. 1993, с. 6.).
33. "Одиночество вечно".
34. Это место дневника в свое время откомментировал сын С. Б. Веселовского, Борис Степанович: "Мы закладывали оконные проемы [с помощью] только что отпечатанных книг отца - Сошное письмо, т. II". Судя по всему, речь идет о другом издании, которое по неизвестным причинам почти полностью погибло, и в Архиве Петербургского отделения Института отечественной истории хранится единственный экземпляр,- это "Приходо- расходные книги московских приказов" (М. 1918. Кн. 2.).
35. "Чувствуется, что слишком поздно выбирать возлюбленную, И что сердце не имеет больше силы раскрыться" (фр.).
36. Бласко Ибаньес Висенте (1867 1928), испанский писатель. Его полное собрание сочинений (тт. 1-16) публиковалось в Москве в 1910- -1912 годах. Роман "Обнаженная" был опубликован в 12-м томе данного издания.
37. Авторские пометы нового стиля.
38. Имеется в виду роман английского писателя Джона Уильяма Локка (1863-1930) "Симон Шутник" (М. "Северные дни", 1916).
39. Карахан Л. М. (1889-1937), государственный деятель, дипломат. В ноябре 1917-- начале 1918 г. секретарь советской делегации на переговорах о заключении Брестского мира.
New publications: |
Popular with readers: |
News from other countries: |
 |
Editorial Contacts |
About · News · For Advertisers |
 Moldovian Digital Library ® All rights reserved.
2019-2024, LIBRARY.MD is a part of Libmonster, international library network (open map) Keeping the heritage of Moldova |
|
US-Great Britain
Sweden
Serbia
Russia
Belarus
Ukraine
Kazakhstan
Moldova
Tajikistan
Estonia
Russia-2
Belarus-2
