К. А. НИКИТИНА, (Аспирант ИСАА МГУ им. М. В. Ломоносова)

Наш журнал открывает рубрику "Трибуна соискателя". В ней будут печататься статьи соискателей степени кандидата наук.

Это своего рода проба пера молодой поросли востоковедения и африканистики. У одних она получается более удачно, у других - менее. И при этом немаловажную роль играет способность точно формулировать и внятно излагать свои суждения.

В мировой, в том числе отечественной, науке, особенно в гуманитарных дисциплинах, существует богатейшая традиция прекрасного владения пером.

И значение этой традиции только возрастает. Ведь речь идет не только о популяризации науки как таковой. Привилегия творить, не покидая "башню из слоновой кости", не только противоречит самому духу информационного века, но и настоятельной необходимости упрочения связей науки и общества, в том числе и в таких "банальных" целях, как обоснование ее финансирования. Таким способом укрепления связи с общественностью не гнушаются ученые с мировым именем.

Как правило, умение излагать свои мысли приходит с опытом. Такой опыт обретается авторами в том числе и при работе с ними в нашей редакции. Первый шаг - это выполнение требований, предъявляемых к оформлению статей, сносок и т.д. Они имеются на сайте журнала www.asiafrica.ru.

Мы рассматриваем эту работу как наш скромный вклад в воспитание молодого поколения ученых-востоковедов и африканистов.

Жанр рассказа обретает статус одного из ведущих в литературе Южной Африки. Исследователи связывают этот факт с присущими рассказу лаконичностью, гибкостью, жанровой подвижностью, возможностью легкого освоения новых тем и художественных приемов. Малая проза, предоставляя богатый материал для изучения общих тенденций современной литературы Южной Африки, отражает художественную неповторимость творчества отдельных писателей.

Андре Бринк (р. в 1935 г.) известен в ЮАР и за ее пределами как романист и эссеист. Его романное творчество изучено достаточно подробно, а вот произведения малой прозы, и в частности сборник юмористических рассказов "Сумасшедший, и другие истории" (1999), российскому африканистическому литературоведению неизвестен*. В рассказах проявилась новая грань писательского таланта Бринка - как незаурядного юмориста.

Юмористические рассказы А. Бринка стоят особняком в его творчестве. Он жил и писал в стране, которую сам называл несчастной, жестокой и разбитой на тысячи осколков. В стране, где люди все оценивали лишь с позиции превосходства одного цвета кожи над другим, писатель-гражданин А. Бринк писал в своих произведениях о жестокости апартеида, о бесчеловечной политической системе. Известный журналист и африканист А. В. Корочанцев в статье "Андре Бринк: о литературе и человеке" ("Азия и Африка сегодня", 1992, N 10), отмечал: "...творчество Андре Бринка отражает борения и страсти общества, в котором он живет. Его слово открывает читателю глаза на Южную Африку, стоящую на распутье исторических эпох, помогает приблизиться к пониманию психологии южноафриканцев, какой бы ни была их расовая принадлежность или язык".

Главную свою задачу сам писатель видит в необходимости прорывать пелену человеческого одиночества, которое порождает страх и безысходность, знакомые практически каждому человеку.

* Это объясняется тем, что если романы А. Бринка написаны как на африкаанс, так и на английском, рассказы - только на языке африкаанс.

Его необыкновенное чувство юмора дает неограниченные возможности для реализации этой задачи. Юмор Бринка не сводится к популярной установке о том, что ко всему надлежит относиться с юмором, - это философия хорошего настроения. Как подлинный юморист, по Прусу*, Бринк не признает никаких догм, не считает что-либо необходимым или невозможным, для него всё лишь правдоподобное.

Сюжеты рассказов Бринк черпает в повседневной жизни, оставаясь при этом созерцательно-задумчивым и неактивным. Он всего лишь наблюдатель, которому посчастливилось оказаться в нужном месте в нужный момент. Он не обвиняет своих героев, не выносит им приговоры, не делит людей на "злых" и "добрых", он показывает их такими, какие они есть, с их достоинствами и пороками. Его позиция - позиция мыслящего наблюдателя, а не судьи и не борца.

Его задача - продемонстрировать мир в подлинных его пропорциях, не спешить с обобщениями, обходить стороной и крайний пессимизм, и крайний оптимизм. Для Бринка юмор - способ простить человека. Писатель не подшучивает над персонажами, не заставляет читателя насмехаться над их порой глупым и неловким поведением. Сознавая вынужденное ничтожество поступков и побуждений человека, он все-таки прощает его. Улыбку автора можно назвать улыбкой примирения.

Каждый из рассказов - это свой микромир, своя история из жизни обычных людей, волею судьбы попавших в нелепую ситуацию. В рассказе "Доктор Франсес и кондуктор" главная героиня долго разбирается в поезде с кондуктором, который решил, что она - мужчина, и поселил ее в одном купе с молодым человеком, создав, по тем временам, неловкую ситуацию. Но это еще не всё: кондуктор принял ее ученую степень "доктор" за название профессии и всю ночь рассказывал бедной женщине о своих проблемах с пищеварением.

В другом рассказе "Посылка для Алет" Бринк описывает неудачные попытки его героини Алет получить на почте посылку, отправленную ей (в этом она абсолютно убеждена) ее матерью. Но Алет дала матери неправильный адрес - ошиблась на одну цифру в номере дома. И теперь вынуждена каждый день "выбивать" у работников почты хоть какую-то информацию о том, куда ее посылка подевалась. Попытки "укротить" бюрократизм южноафриканской почты заканчиваются неудачно. И все потому, что ее отец, забыв выполнить поручение матери Алет, так и не отправил эту злосчастную посылку.

Персонажи этих двух рассказов не могут не вызвать симпатию у читателей, хотя бывают и смешны и жалки одновременно. Они достойны сочувствия, потому что добры и благородны или, по крайней мере, милы.

В рассказах Бринка нет героя, подобного "великому комбинатору", авантюристу и бездельнику, этакого южноафриканского Остапа Бендера, или пьянчуги и распутника, хвастуна и задиры типа шекспировского Фальстафа. Его герои абсолютно безвредны для общества. Скорее, общество само может каким-то образом навредить им.

Персонажи Бринка часто не обладают какой-либо значительной добродетелью, и если лишить их комической окраски, они окажутся безликими. Благодаря комизму они приобретают обаяние, загадочность, возбуждают противоречивые чувства. Таков герой рассказа "Немой", который способен вызвать в читателе симпатию, может быть, даже сострадание, но есть в этом персонаже и что-то отталкивающее, что-то, что вызывает неприязнь. Бринк оставляет за читателями право самим решать, как относиться к его герою, которого он прозвал "тихим человеком", потому что и для самого писателя его собственное отношение к этому персонажу не до конца ясно.

"Немой", по сюжету, - в некотором роде знакомый самого автора, которого тот видел всего один раз в жизни. Этот человек позвонил ему как-то днем и тоном, не терпящим возражений, сообщил, что приезжает завтра, поскольку у него есть "дело к господину Бринку". Приехав, он все время молчит, почти не отвечает на вопросы и ведет себя очень странно - пьет кофе с писателем, ужинает с ним и его женой, ночует в их доме, а на следующий день уезжает, так и не сказав, зачем, собственно, приезжал. Бринк подсмеивается над ним, но в его смехе присутствует жалость к человеку, ко-

* Болеслав Прус (1847 - 1912) - польский писатель, один из выдающихся представителей так называемого позитивизма.

торый не может даже толком выразить свои мысли - то ли от страха, то ли действительно от забывчивости.

В сюжетах Бринка присутствуют и персонажи глубоко положительные, но наделенные при этом комическими чертами, что не только не лишает их нашего уважения, напротив, благодаря им они еще верней завоевывают симпатию читателей. У Бринка такими персонажами являются прежде всего дети.

Он оправдывает любые детские шалости и проступки, которые не могут не вызывать улыбку и у самого автора, и у читателя. В рассказе "Рождение критика" маленький сын писателя не только всячески мешает отцу работать, используя при этом всю свою детскую смекалку и хитрость, но и рвет и раскидывает страницы, давшиеся отцу многодневным литературным трудом. Но это не вызывает недовольства отца. Он замечает, что из сына получится гениальный критик, раз уже в детстве он так хорошо разбирается в литературе.

Еще один рассказ Бринка, целиком посвященный детям и детству, - "Первый школьный день" -нельзя назвать юмористическим в обычном понимании этого слова. В нем нет нелепых ситуаций или искрометных шуток. Это гимн детству, нежные воспоминания отца, ведущего своего маленького сына в первый класс. Но весь рассказ построен так, что читатель невольно улыбается, вспоминая свои детские "подвиги", игры в рыцарей и храбрых воинов. Бринк пишет о том, что в этот первый школьный день перед его сыном открывается другая жизнь, где он будет один и уже по-настоящему "сражаться" со всеми неприятностями и бедами, подобно тому, как в детстве сражался с воображаемыми злодеями. И в этом трудном деле главным "оружием" будет смех, который поможет примириться с окружающей действительностью и проще воспринимать даже самые сложные ситуации. Неслучайно именно "Первый школьный день" открывает книгу юмористических рассказов Бринка.

Чтобы создать юмористическое литературное произведение, недостаточно обладать чувством юмора. У каждого литературного жанра есть свои законы. Есть они и в юмористической литературе. Комический эффект является здесь результатом правильного сочетания определенных приемов и методов.

Рассмотрим основные приемы, которые использует в своих рассказах А. Бринк.

Один из них - эффект неожиданности, т. е. сюжетный ход или поворот, который произошел вопреки ожиданиям и предположениям читателя, что при нормальном положении вещей (согласно его представлениям) не должно было произойти. Бринк часто прибегает к этому приему в своих рассказах.

Так, в рассказе "Посылка для Алет", читатель до конца уверен, что утерянная посылка найдется. Автор не дает читателю усомниться в том, что может быть иначе. Лишь в самом конце рассказа, в случайном разговоре с матерью героиня, а вместе с ней и читатель узнают, что ее отец забыл отнести посылку на почту. А значит, все попытки отыскать пропажу, походы на почту, всевозможные ухищрения оказались тщетны.

Другой рассказ - "Бой с мельницей" - Бринк начинает с описания нестерпимо жаркого южноафриканского дня. В этот день рассказчик и его друзья решили встретиться в гостиной одного из фешенебельных отелей Кейптауна. Бринк описывает гостиную отеля, людей, сидящих там в пиджаках и смокингах, несмотря на жару, - публику, которая "погрязла в своей собственной исключительности" и могла сидеть в этом отеле часами, ведя пустые и глупые разговоры. Вдруг один из посетителей начинает громко петь. Потом, стараясь расшевелить сидящих рядом, пытается хоть с кем-нибудь заговорить. Он предлагает дамам поиграть, протягивает одной из них спички, обращаясь к ней на английском, французском, голландском, потому что она не отвечает ему. Так же как и все, она делает вид, что ничего не происходит. И в тот самый момент, когда этот чудак переходит к стриптизу, его, в полной тишине, уводят охранники. Появление в гостиной отеля, где царят чопорность, высокомерие и откровенная скука, странного и веселого человека, пытающегося всеми силами развлечь умирающих от скуки и от самих себя людей, - вот главная неожиданность в рассказе. Никто и не подозревал, что такое может случиться.

Еще один прием, который использует Бринк в своих юмористических рассказах, - неестественное повторение явлений. На этом приеме построен рассказ "Немой". Повторение может вызвать комический эффект лишь в том случае, если оно является удивительным, неожиданным, неестественным или нелепым, если оно совершается в условиях, когда реальная обстановка не требует этого, или же, когда это придает изменчивому течению жизни нечто механическое, а самого человека низводит до положения автомата.

В этом рассказе Бринка поведение героя в любой ситуации неизменно, он раз за разом повторяет уже сказанные реплики и совершает одни и те же действия: "только продолжал загадочно сидеть", "он сидел в том же положении", "он продолжал сидеть".

"Сели за стол: моей жене он сказал только "добрый вечер". А когда она стала накладывать ему еду, он произнес:

- Я не ем карри.

Тогда я почувствовал, что что-то внутри меня зашевелилось, но ничего не сказал.

- Давайте я сделаю вам яичницу, - предложила моя жена.

- Не стоит, - отказался он.

- ... Вы любите музыку? - спросил я с возрастающим беспокойством.

- Нет, - сказал он.

К девяти часам у моей жены лопнуло терпение:

- Вы не хотите принять ванну? - спросила она его.

Он просидел минут двадцать, пока понял, о чем его спрашивают. Он сказал:

- Совсем нет.

-... Как насчет того, чтобы пойти спать?

Он долго обдумывал это предложение. Затем:

- Нет, я бы еще посидел.

Весь ум просидишь, подумал я".

Интенсивность комического при этом приеме возрастает по мере повторения, но, достигнув в некий момент кульминации, постепенно слабеет, повторение перестает казаться необычным и ненормальным, читатель успел к нему привыкнуть.

Этот рассказ можно назвать рассказом-недоразумением. Создание серии недоразумений с целью вызвать комический эффект - один из наиболее часто применяемых приемов комического (в некоторых комедиях и фарсах сюжет строится на цепочке недоразумений; например, в комедиях Карло Гольдони). Недоразумения могут возникнуть оттого, что кто-то ослышался, оговорился, был не "в курсе" или сознательно введен в заблуждение, принимал на свой счет лесть и комплименты, предназначенные для другого, и т.д. и т.п. Комические недоразумения возникали по двум причинам: как результат неожиданного стечения обстоятельств или как итог отступления от традиционных представлений. В рассказе "Немой" недоразумение возникает оттого, что намерения незнакомца, приехавшего к Бринку, кардинально разошлись с его действиями. Его визит превращается в сплошное недоразумение, которое раздражает автора, но одновременно и интригует его.

В рассказе "Один-два-три-четыре-шесть", с которым мы познакомим читателей, герой пытается дозвониться в Йоханнесбург по важному делу, но все время попадает не туда, хотя всегда набирает правильный код города и номер. Повторение одной и той же ситуации и все недоразумения, которые сопровождают эти ситуации, приводят в рассказе к созданию комического эффекта.

В рассказе "Лучше бы старым воду не мутить" автор описывает нелепый и смешной случай, произошедший с пожилой уважаемой дамой, "бабушкой Ганнеса". Во время одного из ежевечерних ритуалов принятия ванны ее засасывает сливное отверстие, и она не может самостоятельно закончить процедуру. К счастью, на помощь приходит вся ее семья, которая выламывает дверь и закрывает воду.

В рассказе автор описывает и другой похожий случай, о котором ему рассказала знакомая стюардесса. Как-то во время одного из авиарейсов пассажирка застряла в кабинке туалета. Ее удалось вытащить, но следом за ней там же застрял капитан, который, не поверив рассказам стюардессы, решил убедиться в правдивости ее слов. Эта ситуация, которая сама по себе является недоразумением, повторяется в рассказе трижды, с каждым разом увеличивая комический эффект.

Для создания комического эффекта Андре Бринк использует различные методы и приемы. Часто в одном его рассказе их совмещается несколько, что придает его юмору еще большую остроту и выразительность. Безусловно, эти приемы известны и применялись многими поколениями писателей-юмористов. Но вместе с южноафриканскими реалиями и собственным видением мира автора они делают рассказы Бринка неповторимыми и, конечно же, смешными.

Permanent link to this publication: